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Hij smakte de deur achter zich dicht. Het hele huis kreeg een dreun. Hij stond
buiten. Het vroor bikkelhard. De koude likte met gloeiende tongen aan zijn han-
den. De lucht had de kleur van wintermelk: blauw. Die strakheid deed pijn aan
de ogen.

‘Verhippeltjes, Belgisch takkewijf,” zei Furore. Hij blies warme adem in de kom
van zijn handpalmen. ‘Holy scampi’s.’

Even droop een grimlach over zijn tanden. Hij voelde de ogen van zijn moeder in
zijn rug branden; ongetwijfeld stond ze hem achter haar besmuikte gordijnen
stiekem neer te kogelen.

‘Nu heb ik ogen in mijn rug,” mompelde Furore. ‘De hare.’

Hij sloeg zijn kraag op en liep naar het stadscentrum, terwijl de woordenwisse-
ling met zijn vrouwelijke ouder nog door zijn hoofd echode.

‘Die ouwe harpij,” gromde hij tegen zichzelf. ‘Koekendoostante.’

Hij nam een laatste kopie van de schermutseling, sloeg die in zijn geheugen op
en duwde de deur van drenkplaats Telstar open, halfweg de Budastraat. Patron
Dennis werkte momenteel niet in het zweet zijns aanschijns; er zat geen kat. Hij-
zelf leunde op zijn tapkranen.

‘Middag, Dennis,” groette Furore. ‘Ik heb oog voor de minderbedeelden onder
ons, maar ook voor de meerbedeelden. De kloof wordt steeds groter, jawel. En
het gaat heus niet over koekjes.’

‘Waar moet dat nou op slaan, Furore?’ groette Dennis terug.

‘Ik zeg zomaar wat. Mijn vrouwelijke verwekster bijvoorbeeld heeft twee zeer
spitse indrukwekkende vooruitzichten, maar haar tong is nog scherper. Ferrari
daarentegen...

‘Ah! Ferrari! Long time no see,” onderbrak Dennis. ‘Hoe gaat het nog met die zus
van je? Ain’t she a dish?’

‘Ik ga er niet mee naar bed hoor!’ protesteerde Furore. ‘Nou, die behoort dus
duidelijk tot de minderbedeelden. Ze dient minder te torsen. Ja, ik zie moeder
ooit nog eens voorover tuimelen. Haar loonmassa is groter. Een blonde Leffe
graag, Dennis. Geen volk vandaag, merk ik?’

‘Ho ho ho! Zoveel zinnen na mekaar, Furore! Dat gebeurt gewoonlijk maar als je
teut bent. One Leffe coming up, yes. Zeg, kan de bieb wel zonder jou?’

‘Jaja. Ziek is ziek hé. Maar ik voel me opgenaaid, of hoe zeg je dat, door dat
vrouwmens thuis, Dennis. Heb jij je moeder al ter aarde besteld, of in de oven
geschoven, whatever, of is het mensje nog bij leven en welzijn en desgewenst



volle verstand op deze blauwe plek in het heelal? Kruis het correcte antwoord
aans.v.p.’

‘Eh... “ deed Dennis.

‘Je kent je eigen mama godgenageld toch nog wel!?’

‘Ja...'tis te zeggen... we hebben al lichtjaren geen contact meer. Dat scheelt een
hoop gezeik, denk ik, hoop ik.’

‘0, alleen op de wereld hé, sans famille, tot het oude besje op een dag hier hulp-
behoevend de deur van Telstar openduwt. Je bent een bofkont, tot nader order.
Ach, het lopen langs straten, Dennis, geeft me het gevoel niet alleen te zijn. Ver-
domd, citeer ik hier nu niet uit het rijke oeuvre van Ann Christy? Ja toch?’

‘Ik zou het niet weten, Furore. Er rinkelt geen belletje bij mij.’

‘Nee, alleen dat van de kassa.’

‘ER?’

‘Niets.

Ze zwegen even. Furore staarde gedachteloos naar buiten, naar niets, tussen de
vrouwentongen en koperen hangoorpotten door.

WHAM!!!

Een doffe bons deed ze eerst naar elkaar, dan weer naar buiten kijken.

‘Heb je dat ook gezien, Dennis?’

‘Er is hier iets uit de lucht gevallen hé?’ beaamde die met grote schrikogen.
‘Getver.’

‘lets... iets groots.’

Furore nam een haastslok van zijn Leffe en beende naar de deur. Dennis volgde.
Ze waren al niet meer de eersten die getuige waren van het tafereel. Een soldaat
in camouflagepak lag als een gebroken ledenpop op aarde terneer, hier op het
trottoir voor de Telstar in de Budastraat. Overal liep bloed uit. Zijn armen en
benen leken door hun grillige houdingen niet meer tot zijn lijf te behoren. Dat lijf
zelf leek fel gekrompen en het gezicht dat erbij gehoord had, was onherkenbaar
verminkt. Ze deinsden met z'n allen weer terug en probeerden het trottoir en de
straat vrij te houden in verband met naderende bijstand. Enkele minuten later al
knielden witjassen bij het uit de lucht gevallen corpus neer, bijgekleurd door
blauwe zwieplichten.

‘Parachute,’ luidde de diagnose. ‘Zijn parachute is niet opengegaan.’

‘Hoezo parachute? Eris hier toch geen oorlog?’ opperde Dennis. ‘Hoe zit dat met
het Belgische luchtruim? Mogen de Amerikaanse bombers hier overvliegen op
weg naar Syrié of Irak of een of ander Verweggistan?’

‘Ge ziet toch aan dat pak op zijn rug dat...

‘Dat ik het verhippeltjes niet weten zou,’ zei Furore. ‘Zit daar een parachute in?’



‘Nou, 't zal wel weer Belgisch in elkaar zitten: ja en nee tegelijkertijd. Van dat
overvliegen bedoel ik. Die soldaat hier, of wat ervan overschiet, is uit een Ame-
rikaanse bommenwerper gevallen, zo te zien.

‘Misschien bombarderen boze Amerikanen het nukkige Belgié met opstandig ka-
nonnenvlees, soldaten die niet meewerken, om ons een lesje te leren,’ zei een
omstander. ‘Er hebben verdomme zevenendertigduizend buitenlandse idioten
getekend voor het Amerikaanse leger om toch maar een green card te bemach-
tigen’.

Ondertussen bleef iedereen vol afgrijzen naar het verminkte lichaam staren; op
de gezichten kon je de plaatsvervangende pijn van het neersmakken aflezen: een
splinterbom van zwaartekracht die een menselijk corpus tot in de uiterste gele-
dingen totaal verbrijzelde, vermorzelde. Toen drapeerden de hulpverleners er
een tent overheen.

‘There ’s nothing to see here,” zei Furore.

Hij haalde zijn schouders op. Dennis keek naar boven, naar het ijzig blauwe
zwerk, en naar de drie verdiepingen boven de Telstar, bewoond door klootjes-
volk dat slecht betaalde en vlot verhuisde.

‘Is-ie uit een van die ramen gebonjourd misschien?’ vroeg hij zich hardop af. ‘Het
behoort tot de mogelijkheden. Ik heb geen vliegtuig gehoord. HEEFT ER IEMAND
EEN VLIEGTUIG GEHOORD?

De omstanders schudden amper van nee en blikten naar Dennis alsof hij de dom-
ste vraag ter wereld had gesteld.

‘Ik ook niet, Dennis,’ zei Furore. ‘Gaan we weer naar binnen? Ik krijg het verdomd
koud. Ik word steeds zieker.’

‘Toch zullen ze dat moeten onderzoeken’, bromde Dennis. De politie drapeerde
nu de crimescene-linten rond de plaats des onheils.

‘Mogen we naar binnen, heren? Dame?’

‘Woont u hier?’

‘Ik baat het uit.’

‘En ik ben cliént.’

‘Ga maar naar binnen. lets gezien? Gehoord?’

‘Wel: een doffe bons, voorafgegaan door iets dat snel naar beneden kukelde,
meer niet.’

‘Allez dan, misschien komen we straks nog binnen voor wat vragen.’

‘Aye-aye sir’.

‘Komt dat tegen,’ zei Dennis, weer binnen. Furore knikte.

‘En nu zullen er de eerste uren hier geen klanten binnen mogen zeker?’

‘Zal wel niet. Gelukkig is het dinsdagvoormiddag. De zelfmoorduren.’



‘Zeg wel! Doe me nog een Leffe, Dennis’, commandeerde Furore. ‘Kamertem-
peratuur.’

‘Hier, on the house, voor de morele schade.’

‘Ja, merci, ik zal eens meer komen. Zou die vent werkelijk uit een vliegtuig geval-
len zijn?’

‘Maar nee. Die is gesprongen, en zijn parachute ging niet open.’

‘Maar waarom zou een Amerikaanse soldaat hier springen? Boven dat apen-
landje? Ze mogen misschien zelfs niet eens overvliegen. De laatste tijd is dierbaar
Belgié overal tegen.’

‘Wie zegt dat het een soldaat is? Een Amerikaan? Je ziet toch af en toe van die
idioten rondlopen in camouflagekleren van de Stock Americain?’

‘Ja: rondlopen, maar niet neerploffen. Allez, santé. Op die zeer dooie dooie daar-
buiten.’

‘Hij zal toch niet uit een luchtballon gedonderd zijn hé?’

‘Met zo’n weer? Het vriest vier graden; dan varen ze toch niet?’

‘Nee, of ze moeten raar varen, haha. Maar je weet nooit in deze tijden: een af-
rekening... een dwaze weddenschap... een stomme stunt...

‘Of... make it look like an accident...

Dennis en Furore hielden ondertussen de drukte in de Budastraat scherp in de
gaten. Zichtbare verkleuming alom, bij de hulpverleners (hoewel die hulp gehijg
na Pasen was), de politie (veel blauw op straat, blauw van de kou), de ramp-
nieuwsgierigen, maar niemand mocht het lint passeren om de Telstar binnen te
gaan voor bijvoorbeeld een warme mok.

‘Er zit er daar toch al eentje binnen!’ protesteerde een omstander, tussen de
vrouwentongen en hangoorpotten aan het Telstar-venster glurend.

‘Die zat daar al van voor het gebeurde,” repliceerde een agent. ‘Die toestand
moet blijven zoals hij voorheen was. In het belang van het onderzoek.’

‘Hoe lang nog? 't Is hier godgenageld koud.’

‘Moét gij hier echt zijn? Hé?’

Enkele fotoapparaten bliksemden; de inderhaast opgetrokken tent werd vereeu-
wigd. Een paar journalisten krabbelden wat in hun opschrijfboekje.

Even verzonk Furore in diep gepeins. De ruzie met zijn vrouwelijke ouder daar-
straks ging nou net weer, andermaal, over politiek, zeg maar: Amerika, Belgig,
Irak, Syrié, Afghanistan, Israél, Palestina, ‘de’ Congo. Allemaal landen om in een
adem te vernoemen: bloed, bloed, bloed, bloed, bloed, bloed. De moederfiguur
was zo royalistisch als een ouwe koekjestrommel, terwijl Furore, de zoon die vier
decennia geleden van de moederkoek werd gescheiden, al zo belgicistisch was
als het zusje van Jezus Christus. Hommeles dus, ten huize. Belgié boven — Belgié



onder. Het was onder andere de schuld van al die jarenlange discussies dat Fer-
rari naar de kust ging wonen — een vlucht. En van een vader om de gemoederen
te bedaren of extra op te hitsen was al twee zonsverduisteringen geen sprake
meer. Furore stond er dus alleen voor, met die koninklijk orerende baarmoeder.
‘Nu is boven Belgié iemand kopje-onder gegaan,” mompelde Furore voor zich uit.
‘Ze moeten hem nu nog van het trottoir schrapen.’

‘Wablief?’

‘Niets, Dennis, niets. Een diepe gedachte, meer niet. Maar zeer diep. Dat takke-
wijf van een mama heeft me weer naar hier gejaagd. Het wordt tijd dat ik een
eigen stek zoek. Dat ik dat niet vroeger al gedaan heb... Gemakzucht zeker? Dat
mens begint of all persons op koningin Fabiola te gelijken; straks wordt ze ter
hoogte van dat muisgrijze staketsel op haar kop, of hoe heet dat uitstulpsel op
de romp ook weer, getroffen door een verdwaalde vogel.’

‘Getver, weer zo veel zinnen in een keer, Furore. En dat voor een biebbaas.’
‘Bahja.’

‘Er kan ook nog altijd een gecamoufleerde soldaat op haar verdommenis neer
donderen.’

‘Goed gezegd, ja, ene van honderd kilo, en nog verzwaard met dertig kilo extra
materieel. Zeg: net zo goed kukelde die... dat sujet hier op mijn kop hé.’

‘Ge kunt haar ook uit een luchtballon gooien.’

‘Wie?’

‘De mama.’

‘Ah ja.’

‘Verzwaard met tien kilo tweedehandse boeken.’

‘Maybe.’

‘Effe neuzen.’

Dennis ging in de deuropening postvatten.

‘En?’ gebaarde hij naar de tent. Een agent haalde zijn schouders op.

‘Geen nieuws?’

‘Nee. Ge moogt niemand binnenlaten hé.’

‘Nee nee. Voor hoelang nog?’

‘Totdat het hier gedaan is.’

‘Ja ja. Zeg?’

‘Ja?’

‘Is er hierboven een luchtcorridor voor militair transport? Vliegtuigen?’

‘Eh?’

‘Boven Belgié... een corridor voor... eh... bommenwerpers en zo!’

‘Ah! Nee, ik eet geen céte d’or! Cholesterol! Caloriebom?’

‘Val nu dood,’ zei Dennis, de deur weer dichtsmakkend.



‘Dat heeft die daarbuiten wel gedaan hé: doodgevallen,” merkte Furore op.
‘Tiens: mijn Leffe is verdampt. Geef er me nog ene, Dennis. The show must go
on.

‘Waar blijft ge dat toch gieten, Furore. Is uw moeder ook zo’n vergiet?’

‘Een koekendoos met roestgaten in bedoel je? Die leeft op water en brood. Wat
zeg ik: op later en dood. Ze denkt dat ze Boudewijn en Astrid en Albert | gaat zien
hierboven.’

‘Ja, dan is ze ver heen. Alstublieft.’

‘Merci. Ze moet zich nu tevredenstellen met een paar koele kikkers in Koekel-
berg.’

‘Zouden die van hierboven iets gezien of gehoord hebben?’

‘Ik heb er daarnet een paar uit hun raam zien hangen. Slaapkoppen allemaal. Die
gaan nog geen vin bougeren als Saddam Il of Assadin met zijn bom smijt.’

‘Ze zullen nog ondervraagd worden; wij ook.’

‘Denk je? Veel nieuws zal het niet opbrengen. Ik heb vroeger in de fysicales ge-

leerd dat iets wat uit de lucht valt... ‘

Toen ging de deur van café Telstar open. Vrieskou woei binnen. Enkele armen
der wet organiseerden gesprekken met patron Dennis, klant en bibliothecaris
Furore en enkele bewoners van de hoger gelegen verdiepingen boven Telstar.
Wie zijt gij, wat doet gij hier, sinds wanneer, hebt gij iets verdachts gezien.
Ze werden er geen fluit wijzer door. Wel kwamen de ondervraagden zelf wat
meer te weten: de ter aarde bestelde kerel was een gewone Belgische burger,
hij droeg camouflagekleren van de legerstock, van dat bleek Amerikaans textiel
voor in woestijnlandschappen, en op zijn lichaam was een ongeopende para-
chute aangetroffen.

‘Telstar: was dat geen spoetnik van de Russen of zo? Of een planeet? Nee, ik
bedoel: een ruimtelijk toestel?’ wou een agent nog weten.

‘Nee, dat was de Spoetnik,” zei Dennis, lucht door zijn neus pompend. ‘Vraag het
maar aan die boekenwurm hier. Nog iets?’

‘En gij zijt dus bibliotheekman hé?’

‘Ja, -aris, niet-man,’ zei Furore. ‘Met ziekteverlof.’

‘Dat zie ik’

De firma Barny Buckram (producent van stijf linnen voor boekbanden), gespon-
sord door de VBVB (Vereniging ter Beperking van Voetnoten in Boeken) (*), be-
sloot tot een vierdaagse van ‘teambuilding’ voor zijn personeel. Dat was bon ton;
waar twee of meer werknemers in het zweet huns aanschijns samen waren, daar
manifesteerde zich de drang om het team hechter te builden in hun midden. Van



zondagochtend tot woensdagavond zouden de achttien werknemers van Barny
Buckram diverse uitdagingen ondergaan. Arbeiders en bedienden samen: één
front. Dat zou dus gaan gebeuren bij enkele graden ‘onder nul’. Celsius en de
weergoden wilden het zo: geen bloemkoolwolken, geen regen, geen wind, alleen
strakke ijzigheid bekroond met een grieksblauw zwerk. Aldus geschiedde. Het
Buckram-team reisde naar asielcentrum Zand & Zee aan de kust, waar de ver-
plichte kameropdeling al een eerste obstakel vormde. Het lief van Ferrari bij-
voorbeeld, een brave boekhouder, mocht van haar bij niemand anders slapen in
één kamer en dat bleek een bijna onoverkomelijke hindernis. Ferrari had ermee
gedreigd te komen spioneren in dat verband, ‘het was niet ver’, want ze woonde
aan de kust. Tweede opdoffer was het rigoureuze interne reglement van het
asielcentrum, waar de teambuilders niet omheen konden: strenge verordenin-
gen betreffende avondklok, lawaai, alcohol... Daaroverheen werd tot tweemaal
toe per dag een walgelijk eetmaal voor ze neergepoot: la méme chose pour les
sans-papiers. Voor de rest deed zich het gebruikelijke gedoe voor: marsachtige
wandelingen ondergaan met bagage en onverwachte wendingen, voorbijgan-
gers interviewmatig lastigvallen, ijskoud zeewater trotseren, collega’s koeione-
ren met ondermijnende activiteiten, vergezochte opdrachten uitvoeren...

Toen de achttien Buckrammers bijna groggy waren, werden ze bij het krieken
van de dinsdagochtend naar Schaffen gevlogen, bijna aan de andere kant van het
land. Surprise! Bibberend van de kou wurmden ze zich daar in para-uitrusting,
met parachute: er zou duo gesprongen worden voor wie het zag zitten. Het
hoefde niet, maar het bracht wel 1 000 punten op voor de durvers. Een tiental
professionele springers hesen zich mee het vliegtuig in en probeerden zichzelf
aan een partner te praten en te koppelen. Zwanger van achttien schijtlijsters in
springverpakking en tien para’s zette dit tuig koers naar het westen, zeewaarts.
Er zou boven Moorsele-Wevelgem gedropt worden. Enkelen zagen het zitten; de
meerderheid helemaal niet. Instructies werden gegeven; koppels gevormd: een
zestal dapperen zouden uiteindelijk toch de duosprong wagen. 1 000 punten.

Toen brak onder enkele personeelsleden van Barny Buckram een hoogst eigen-
aardige discussie uit. Zat de hoogte er voor iets tussen dat plotseling iemand de
titel ‘De trap van steen en wolken’ citeerde? De spanning? Angst? Een combina-
tie van dat alles? Het antwoord dat de betrokken ondervraagden later daarop
probeerden te geven, was van geen tel. Belangrijker was het feit, nou: onfeit, dat
er onder drie personeelsleden, toevallig van die ‘kantoorvliegen’, zoals ze door
de arbeiders werden genoemd, een hevige woordenwisseling uitbrak betref-
fende de auteur van dat boek, dat een vroeg voorbeeld was van magisch-rea-
lisme in de Vlaamse literatuur.



‘Daisne,’ zei de ene.

‘Lampo,’ hield de andere vol.

‘Nee, mis: Ruyslinck,” blafte de derde.

‘Lampo! Maar ja: Lam...

‘Ruysl... V

‘Daisne!! Allez zeg!’

‘Nee, zé-ker we-ten: Lam...

De discussie escaleerde en draaide uit op een aanvankelijk plagerig, daarna uit-
dagend, vervolgens ernstig handgemeen. Ondertussen was ook al het springluik
opengemaakt. Terwijl de koppels de allerlaatste voorbereidingen troffen om te
springen, was dat handgemeen slaande ruzie geworden. ‘De trap van steen en
wolken’ was de druppel die de emmer deed overlopen. Oude firmavetes laaiden
‘hoog’ op; onverteerd geprik en gedoe van jaren her vertaalden zich in slecht
geplaatste vuistslagen en puberachtig getrek en gesjouw aan kleren. Op een be-
paald ogenblik rolden twee vechtende boekhouders over de vloer. Een ervan
rolde gewoon door... tot ieders ontzetting ... floep... over de richel... door het
geopende luik.

‘MAAR DIE ZOU NIET SPRINGEN!! brulde de adjudant-chef.

De moeder van Ferrari en Furore toeterde haar lippen opstandig. Op haar wan-
gen zaten woedende blossen. Ze zat aardappelen te schillen, hardop de lucht
door haar neus snuivend. Het mesje blikkerde vervaarlijk in de zon. Op de keu-
kentafel lag een bibliotheekexemplaar van ‘De trap van steen en wolken’.
Daisne, Johan.

‘Verbazend door de verstrengeling van twee verhalen’, stond op een zijflap te
lezen. In de salon beneden zat bibliothecaris Furore keihard door het raam te
staren, terwijl boven op haar vroegere kamer zijn zuster Ferrari zich wentelde in
boekhoudersverdriet.

(*) VBVB, De Vereniging ter Beperking van Voetnoten in Boeken, bestaande
uit de studentenlichting 2005-2006 Germaanse Filologie RUG & KUL en de
Bibliotheek voor Documentatie en Auteurs Tilburg (BDAT), slaagde erin een
wetsvoorstel door te drukken waarin gestipuleerd wordt dat maximum 2,6
% per bedrukte bladspiegel door voetnoten mag worden ingenomen, d.w.z.
2,6 % van de effectieve tekst. Dit betreft zowel non-fictie als fictie als puur
wetenschappelijke studies. Ook jeugdboeken vallen hieronder. Bij overtre-
dingen kan de lezersvereniging HALT (Hulp Aan Lezers & LezerTjes) bestraf-
fend ingrijpen.



