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VANDAM, James (°Windhoek, 1953, sedert 1966 in België woonachtig). 
 
Gedreven kunstenaar. Na performances en landart legt hij zich toe op het on-
grijpbare en het onzegbare. Fluctuerende werken aangekocht door en in het bezit 
van Waterstaathuis Nederland, Kuuroord Esterhàzy Hongarije, privécollectie 
Aquavit, Maffia Memorial House Chicago, Zeemachtmuseum ministerie van De-
fensie Oostende, privécollectie Villa Tuscolana Frascati, Italië en Church of Noise 
in L.A., U.S. of A.  
Prijs van Edinburgh 1999 voor multidisciplinair project Windy City/Life Under-
ground/(No-)Noise Shadowaddywaddy.  
Boekpublicatie: Beyond Things & People: Noises, Shadows, Submarine Art. 
Sec. Lit.: Prof. Dr. P. Bellemans, De Dali in Vandam, uitg. Au Secours, Brussel, 
1992. 
Diverse bijdragen in vakbladen.  
 
 
Er kwam veel volk afgezwommen op de onderwaterexpositie van de beeldende 
kunstenaar James Vandam. Op de vernissage waren de glazen altijd vol. Uit de 
monden van de gelegenheidssprekers ontsnapten bellen. Persmensen snorkel-
den ijverig heen en weer. De daaropvolgende dagen liep het stedelijk zwembad 
zowat over van de belangstelling. Vooral in de 'drie meter', zoals de dieperik in 
de volksmond werd omschreven, was het een borreling vanjewelste. 
 
Vandam exposeerde ruimtelijk werk (op de bodem), schilderijen (aan de zwem-
badwanden), aquarellen (ondersteboven op het wateroppervlak drijvend) en ju-
welen (zwevend). Een flink deel van zijn oeuvre was dus permanent in beweging. 
Iedereen ging tevreden en badnat huiswaarts; een enkeling spuugde onderweg 
nog een klodder verdunde verf uit.  
 
Twee volle manen na deze geslaagde manifestatie broedde James Vandam al op 
een vers idee. Dat kwam waarschijnlijk doordat hij nog in de remsporen van zijn 
vorige heksentoer vertoefde. Je moet het pakken als het zich aandient. 
Hij zou schaduwen en geluiden etaleren. Oorspronkelijk wou hij geuren tentoon-
stellen, maar in een magazine had hij een artikel gelezen over een geurkunste-
naar ter gelegenheid van de Zomer van Watou: dat compartiment was al bezet. 
Als je er niet als eerste bij was, kon je het wel schudden.  
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Vandam begon zoals gewoonlijk met het opschrijven van vragen, een zijns in-
ziens interessante vorm van hersenhozen. 
 
1. Heb ik altijd licht nodig om schaduwen te veroorzaken? 
2. Zo ja, hoeveel soorten licht zijn er? 
3. Kunnen schaduwen onzichtbaar zijn? 
4. Worden geluiden altijd door beweging veroorzaakt? 
5. … ook al is die beweging soms onzichtbaar… ? 
6. Kunnen schaduwen schrikken van geluiden? 
7. Is stilte gelijk aan ontstentenis van geluid? 
8. Zijn er soorten stilte? 
9. Hoe verkoop ik dit alles? 
 
Na deze negenproef kwam James Vandam tot de slotsom dat hij voor een bij-
zonder moeilijke opgave stond. 
 
Lawaai & Donkerte 
Gerucht & Deemstering 
Muziek & Aura 
 
Was zij hier nog maar. 
 
Waar bijvoorbeeld hield muziek op en begon lawaai? Vanaf wanneer kon je ge-
luiden muziek noemen? Was een vochtvlek op een muur een schaduw met een 
voorgeschiedenis, een nagelaten voorwerp of een contour? Waren silhouetten 
familie van schaduwen? Welke duistere figuur kwam in aanmerking om zijn ex-
positie voor geopend te verklaren? Welke geluiden mocht die dan wel voort-
brengen? Zouden de bezoekers bij aanschaf van een werk niet geneigd zijn alleen 
maar met de klank van muntstukken of het geritsel van bankbiljetten te betalen? 
(In het zwembad hadden ze met zwevende munten en watermerkbiljetten be-
taald. Maar nu had James graag klinkende munt gehad). 
 
James Vandam zuchtte zo diep dat de overgordijnen meebewogen. 
'Ik heb wat anders dan kutschetsen of houtskooltekeningen aan mijn fiets han-
gen', gromde hij grimmig, terwijl hij een halve jaargang Weekend Knacks in de 
open haard bonjourde. Het vuur doofde ogenblikkelijk, maar daar sloeg de kun-
stenaar geen acht op. 
'Er zijn ook schaduwen onder water'. 
'Zet dat water nu even uit je kop. Hebben we dus al gehad'. 
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James spoelde een slaappil met een half glas wodka door en zapte naar National 
Geographic Channel op zijn breedbeeldtreurbuis. Een toeristenschip naderde de 
Zuidpool. Een luxesloep werd uitgezet. De gegadigden gingen even aan land, na-
men een foto van de stank van pinguïnuitwerpselen en keerden met flappende 
oorbeschermers vlug terug. 
'Nonnen ruiken naar nootmuskaat', mompelde James met lui articulerende lip-
pen. 
'Russen pletten hun frambozen in spierwitte melk. Hoera, de wereld een feest. 
Het is gezien. Het is niet onopgemerkt gebleven'. 
Daarop ging de kunstenaar slapen. Hij tuimelde in fluctuerende dromen. Het 
werden nachtmerries bevolkt door vaststaande dingen. Hevig zwetend werd hij 
wakker, omdat hij dacht dat hij modder in zijn mond had.  
Hij had drie kwartier geslapen. Toen sliep hij weer in, droomloos. Iemand, een 
naam, uit de Encyclopaedia Britannica sliep droomloos weer in. Een vrouw naast 
zich had J.V. al lang niet meer. Vandam, James: noise (snurkend). Een schaduw 
schrok zich een bult. 
 
'Aan de schaduw leest men het karakter af'. 
'En de voorwerpen dan? De dingen?' 
'Die bewegen ook, als de mensen het niet zien. Onbewaakte ogenblikken. Wan-
neer de mens weer opduikt, houdt het voorwerp zich gedeisd'. 
'Noem je dat karakter?' 
'Je moet karakter hebben om onzichtbaar te bewegen'. 
'Was jij hier nog maar'.  
 
De gesprekken die James hardop met Vandam voerde, vormden na de vragen-
hersenhoos een tweede voorbereidende fase op een project. Zo ook nu. 
'Het schaduwkabinet heeft de touwtjes in handen'. 
'Schimmen bij nacht en ontij'. 
'De schaduwbokser vechtend tegen zichzelf'. 
'Alleen heiligen gooien geen schaduwen af. Of moet het zijn: 'werpen'? De eerste 
mens zonder schaduw moet nog geboren worden. Dode mensen wordt hun 
schaduw afgepakt'. 
'Des nachts zijn alle dingen zwart of onzwart. Kleuren ontwaken door licht. Zijn 
die ook als familie van de schaduwen te beschouwen?' 
'Genoeg zo, Vandam'. 
 
James stak een Sherlock-Holmespijp op die hij nooit buitenshuis mee durfde te 
nemen. Hij vond dat er al genoeg artiesten waren met de kleren van de keizer. 
Ze probeerden allemaal door één dingetje op te vallen. Zat God in het detail? 
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Nee, de duivel begot. De grootste egotrippers trokken godverongelukt naar Ti-
bet, waar het godverongelukt net de kunst was je ego wég te cijferen, niet op te 
poetsen godverongelukt. Of neem nou New York. Of pakweg de Romeinse heu-
vels. Ach. Bah. 
 
'Il faut cultiver son jardin. Hiér gebeurt het'. 
 
Vandam wrikte het deurtje van de kooi van Vandam open. Vandam hield zijn 
kopje even schuin en koos onmiddellijk daarna de vrijheid. Hij fladderde tegen 
de wandspiegel op, monsterde zichzelf ondersteboven en landde even later op 
de linkerschouder van baas Vandam.  
'Goeiemorgen, Vandam. Beter een tevreden vogel op de schouder van een kun-
stenaar dan een ontevreden vogel in een kooi, pakweg een slavink'. 
'Evelien! Evelien!' kwetterde het beest. 
'Evelien is dood. Al een heel eind', riep Vandam. 'Tien jaar!' 
'Evelien! Tien! Evelien! Tien!' 
'Tien' 
James blies barokke rookwolken voor zich uit. 
'Huispluimvee', mompelde hij. 'Nog net geen ongedierte. Maar het brengt wat 
leven in de brouwerij'. 
De gedreven kunstenaar J.V. legde een schijfje Rachmaninov op en begon aan 
zijn dagtaak, na eerst nog enkele pastilles ginseng, look en biergist doorgeslikt te 
hebben.  
 
02 
 
Het was mei 2000, tweeëndertig jaar nadat de verbeelding aan de macht kwam. 
Het donderde en bliksemde. Eric hoopte dat het zo bleef. Maar dat kon niet. Het 
zou jammer genoeg Vlaams weer worden, blijven: weinig wind, weinig regen, 
weinig zon, geen lange hittegolven, geen avontuurlijke koudefronten, van torna-
do's geen sprake, aardverschuivingen evenmin. Regen op een dinsdag in Rome 
was beklijvender dan een heel jaar Vlaamse weerberichten. Goed dat er politie 
was. Blij dat Celsius niet vreemdging. Dit was Vlaanderen. 
 
In Erics auto lagen een rode badhanddoek en een fles rode wijn. Hij was op weg. 
Maar eerst zou hij nog even halthouden. Hij monsterde zijn hoofd in de achter-
uitkijkspiegel. Het was het zijne niet. Maar het kwam wel bekend over: tien jaar 
lang had hij kunnen oefenen, zwaarbewaakt maar ongestoord. Wennen hoefde 
niet meer. 
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Eric, 45. Er was al zoveel in zijn leven gebeurd, dat hij het gevoel had twee levens 
geleefd te hebben. Nee, hij zat niet met kuitkramp in de verlengingen, na de 
echte match. Vooralsnog niet. Hij leefde volop, momenteel. Vanavond, mei 
2000, voor hij naar hier reed met zijn rode handdoek en zijn rode wijn, zag hij 
een meisje in een café worstelen met zo'n ellendige, hedendaagse puzzelkubus. 
Haar man, haar kinderen (2,8 per Vlaams huisgezin, het klopte) en haar schoon-
ouders (statistieken hieromtrent ontbraken) waren al voorgegaan naar huis. Zij 
bleef koppig zitten. Sympa. Doorbreek die sleur. Gun jezelf elke dag een cadeau, 
hoe klein ook.  
'Je moet nooit iets zoeken', zei ze op een bepaald ogenblik, terwijl ze net wel aan 
het zoeken was. Ze vond het niet, met die klotekubus. 
'Alles komt vanzelf'. 
Even later flankeerden twee jonge mannen haar, toevallig binnengewaaid. Maar 
Eric verliet het café. God zat in het detail. De duivel ook. De verbeelding kon geen 
tweeëndertig jaar lang aan de macht blijven. 
 
Zouden ze zijn nummerplaat en zijn auto kennen? De rode draad in hun herin-
nering weer opnemen? Eric zocht een parkeerplaats onder de boomkruinen op 
het Conscienceplein, een saaie stalplaats voor tientallen gezinswagens, type 
Happy People/No Stories/Two Kids/One Nervous Breakdown/No News/We'll Call 
You// 
De in de handdoek gewikkelde fles bonkte op de grond omdat hij over een boom-
wortel reed die door het asfalt omhooggeduwd werd.  
'Godverdomme'. 
Een laatste bliksemserpentine doorkliefde de loden lucht. 
Conscience? Daar dacht Eric niet over na. Daar dacht hier nooit meer iemand 
over na. Stel dat iemand over pakweg honderd jaar op een naar hem genoemd 
plein zou…  
'Alles is ijdelheid', mompelde Eric. Hij ontgordelde zich en stapte uit. De fles en 
de handdoek had hij nog niet nodig. Het was zeven minuten stappen naar cultu-
reel centrum 't Yserleiepand. Hij zoog zijn longen vol met na-onweerslucht. Ie-
mand moest er vanavond aan geloven, maar Eric vertoonde een zekere bereid-
heid tot uitstel. Het slachten van varkens en passionele meimoorden hield hij 
voor straks, voor in zijn dromen. Want heden liep hij los. Hij was vrij, na tien jaar. 
Hij had zeer intens geleefd, samengebald op vier bij vier. Hij had geen graffiti 
gepleegd, tenzij dit ene: Evelien. Voor het overige waren zijn muren gedecoreerd 
met schimmen en schaduwen uit het verleden. Een decennium lang hokte Eric 
tussen vier muren, terwijl de rest van de wereld leed aan het motherfucking-
complex (had hij gehoord, vernomen, gelezen). Evelien was al tien jaar niet meer 
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van deze wereld. Eric had daar toen daadwerkelijk zelf de hand in gehad. Zijn 
vrouw was niet meer. 
 
03 
 
Tweeëndertig jaar nadat de verbeelding aan de macht kwam, vond in cultureel 
centrum 't Yserleiepand de expositie Schimmen & Schaduwen van de bekende 
kunstenaar James Vandam plaats. Vlak voor de vernissage donderde en blik-
semde het drie kwartier lang. 't Yserleiepand was, zoals gebruikelijk in Vlaande-
ren, een 'polyvalent complex'. Je kon er zowel voor kiekens kaarten als een post-
modern gemompeld stuk theater met drie keer hetzelfde Engelse woord in de 
titel bijwonen.  
 
Er liepen oude jonge mannen rond met kunstzinnige sjaaltjes om hun nek, klaar 
om gewurgd te worden door vrouwen en vriendinnen die ze als aanhangwagen-
tjes met zich meevoerden. James Vandam luisterde met een half oor naar wat 
de bekende kunstherkauwer Jan Lunet, drie dagen opzettelijk ongeschoren, ar-
ticuleerde. Steenkoolfilosofie, lammetjespap. Daarna bestudeerde hij de hem 
omringende aura's en schaduwen, abstractie makend van de tegen elkaar op 
botsende parfums van de kunstkippetjes die een plaatsje in de pikorde hadden 
veroverd. Toen, plotseling, overviel het hem, dit besef: hij had beter voor de 
geurkunsten gekozen. Zijn aanvankelijke idee was het beste geweest. Want hoe 
meer James Vandam de Schimmen & Schaduwen bestudeerde, hoe intenser hij 
moord rook. Moord met voorbedachten rade. Moord zo rood als bloed. James 
inhaleerde diep. Zo rook het in de vitrine bij de slager. Hij werd bevangen door 
een gevoel van vage angst. Het werd hem vreemd te moede. Hij verkende de 
aanwezigen met chirurgische blik. Schimmen, schaduwen. Konden schaduwen 
onzichtbaar zijn? James Vandam plukte een glas van een blad, het startsein voor 
nog menig ander. Bewonderaars van zijn ongewone werk benaderden hem na 
de toespraak. 
 
Toen de hanen op de mestvaalten het eerste gregoriaans uit hun strot persten, 
en de conciërge van CC 't Yserleiepand alle restjes grondsop uit de flessen naar 
binnen klokte, dreef James Vandam op baren van welbehagen huiswaarts. Hij 
gooide een handdoek over de kooi van James Vandam en ging, vermoeid tot in 
zijn ruggenmerg, in de sofa zitten.  
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04 
 
Waren er soorten van stilte? Had stilte een kleur? Konden schaduwen schrikken 
van geluiden? 'Aan de schaduw leest men het karakter af'.  
En de voorwerpen dan? Konden die zonder tussenkomst van de mens in bewe-
ging… 
 
Een arm rees, een arm daalde: KRAK. 
 
Als een Rode Zee spleet de schedel van James Vandam open. De donkerrode wijn 
vermengde zich met het kunstenaarsbloed. Schedelsplinters en glasscherven 
gulpten mee op rode golven over de rugleuning van de sofa, over het sneuve-
lende lijf van Vandam, op de grond. Net als bij zijn eerste moord een decennium 
geleden sloeg Eric nogmaals toe, om het karwei af te maken. Hij dreef, voorover-
gebogen over de rugleuning, de kapotgeslagen buik van de fles met beide han-
den diep in het aangelaat van de kunstenaar en liet dan los. 
De vogel kwetterde angstig.  
'Evelien! Tien! Evelien! Tien!' 
Verbaasd keek Eric naar de handdoek over de kooi. 
'Godverdomme, spelbreker, ongedierte'. 
Hij grabbelde onder de handdoek, opende het deurtje en greep de vogel beet. 
Die verhuisde naar een nieuwe bestemming. Eric duwde op enkele knoppen van 
de magnetron en haastte zich dan naar de badkamer. Daar onderging hij een 
metamorfose. Hij kalefaterde zich grondig, droogde zich zorgvuldig met de rode 
handdoek af en propte die in zijn jaszak bij de pruik en de ontschminker. Op een 
snipper papier paste hij de biografie van de kunstenaar aan: 
 
VANDAM, James (°Windhoek, 1953 - Kortrijk, mei 2000).  
 
Toen verdween hij in de meimorgen.  
 
  
05 
 
BOUCQUET, Rita (Oostende, 07-07-1963).  
 
Tijdens het Belgisch economisch debacle huisvrouw. Later (jaren negentig) via 
internetsollicitatie stadswacht te K., middelgrote provinciestad. Hobby's: geen. 
Tijdgebrek (2,8 kinderen). Of toch: kleine collectie olifantjes, alle materialen 
(rommelmarkten). Liefde: anderhalve man. Eerste man verongelukt op terugweg 
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van een rommelmarkt, op haar verjaardag. (Dead Male One). Daarna relatie met 
getrouwde Living Male Two: E.. Kinderen ondertussen wat gestudeerd, samen-
hokkend, uiteindelijk 'het huis uit'. E. ondanks getrouwd erg jaloers. Zelf geen 
kinderen. Eigenlijk ook alleen op haar lijf uit. Wekelijkse zaadlozing. Mannen! 
Gaandeweg voet van oorlog. Weerwraak met de tong, onder niet-mannen: tele-
foontje (in opwelling) naar Evelien. Vreemde reactie. Over and out. Wrange her-
innering.   
 
Een warm onweer had Rita altijd al met kleuren geassocieerd: loodgrijs, katho-
liek paars. Toen ze haar stadswacht-regenhesje (dat ze vanavond net niét nodig 
had gehad) over de leuning van een stoel drapeerde, vond ze de paarse kleur 
ervan opeens schreeuwlelijk. Misschien moesten ze met z'n allen solliciteren 
naar een andere outfit voor de stadswachters, en vooral: een wat vrolijker, rust-
gevender kleur die verder af stond van de kleuren van de eenheidspolitie en, 
pakweg, de bonnetjesagentes. Per slot van rekening boden de stadswachters 
een dienst aan de bevolking. Rita haalde haar schouders op. De laatste twee jaar 
merkte niemand het als Rita in huis haar schouders ophaalde: Tim en Ann-Sophie 
waren de deur uit en leidden een eigen leven. Vierhoog in het appartement aan 
het Palfijnplein was het nu gewoonlijk zo stil als op de maan, terwijl diep bene-
den haar het leven op aarde zijn gang zijn. Ach: gewriemel, geroezemoes. Hoe-
lang zou het geleden zijn dat een levende ziel zich hier vierhoog aanbood?    
 
Voor de derde moord van zijn leven gebruikte Eric zijn doodgewone gezicht, zo-
als het hem door de natuur toebedeeld was. Onvermomd ging hij in de vroege 
meimorgen op zijn doel af, anderhalf uur na zijn tweede moord. Het vorige li-
chaam was nog warm toen Eric op het Palfijnplein de glazen deuren van residen-
tie Clinton openduwde en zich voor een reeks brievenbussen, namen en knop-
pen boog. Op deze menselijke ochtenduren bewoog zich hier en daar al een 
schaarse levende ziel.  
Rita werd uit haar slaap gerukt voor een dringende aangetekende zending. Dat 
tante Pos al van bij het krieken van de dag zo actief was!  
 
Enkele dagen later, na frequent vergeefs gerinkel vanwege Tim en Ann-Sophie 
en de dienst Stadswachten, trof men haar ontzield in haar appartement vierhoog 
aan. Ze was gewurgd met haar paarse regenhesje. In de krul van de slurf van een 
porseleinen olifant stak een stukje papier waarop stond:  
 
BOUCQUET, Rita (Oostende, 1963 - Kortrijk, mei 2000).  


