ZWANENZANG

Het was leuk omdat het ietwat gevaarlijk was en ze bovendien betrapt konden
worden. Hij was de dader in een manhaftig bestaan; zij zijn medeplichtige in een
droomscenario. Ze hadden de zwaan bij nacht en ontij in het stadspark afgezon-
derd en aan alle kanten met touw stevig vastgestrikt. Dat verliep niet zonder slag
of stoot. Bloed en blauwe plekken waren hun deel. Daarna verfden ze de zwaan
zwart. Ze lieten haar vervolgens via een vooraf vrijgemaakte toegang los in het
stadhuis, dat met zijn achterkant op het park uitgaf. Toen ze de touwen door
hadden geknipt en de plakband van rond haar roeptoeter verwijderd, stormde
ze waggelend, blazend en kwaad gorgelend het donkere stadhuis in, een spoor
van zwarte vegen achterlatend. De zwarte zwaan was de voorbode van hun cam-
pagne. Ze klapten een high five, ruimden hun eigen sporen zo goed en zo kwaad
als het ging op (een palet van zwarte vegen, rode schrammen, blauwe plekken)
en spoedden zich naar Het Voorgeborchte, hun stamcafé.

Ze hadden boeken gelezen over eendjes voeren, vissen vangen, vogels lokken,
robben redden en honden trimmen. Nu werd het tijd voor zwanen pesten. Nou:
mensen pesten. Ze hadden namelijk ook het oeuvre van een Libanese professor
in de Toevalskunde (tevens ex-Wall Streethandelaar) bestudeerd. Ofte Onzeker-
heidskunde. Daarin was de zwarte zwaan de metafoor voor een compleet onver-
wachte gebeurtenis die alles op z’n kop zette, in het klein of op grote schaal:
soms betrof het zelfs de hele wereld. Negatief of positief of neutraal. Hoe groot
was de kans dat zo’n zwarte zwaan je pad kruiste? Klein, welhaast onbestaand.
Zij schiepen er dus eentje (hoewel de werkelijkheid hierbij wat tegenstribbelde),
gelet op het feit dat toeval niet bestaat: zij gaven dat toeval een kontje.

Zij = zij + hij.

Zij was Kate: filmsterpruilmond, whiskystem, romanhaar. Hij wist met haar lijf
wel blijf.

Hij was Barre, stadsboomdichter, bosprotestant. Kate was zijn takkewijf.

Ze hokten samen in een rijhuis met bescheiden tuin in Hemelsbreedte, een
smalle straat in het centrum van Ramsdamme.

Die korte nacht droomde hij van vliegende zwanen. Ze snaterden een soort Frans
en hapten stukken wolk van rond de omfloerste maan weg. Kate stond driemaal
op om water te drinken. De volgende ochtend las Barre op een internetkrant:

De eerste vogels vlogen wellicht met vier vleugels in plaats van met twee. Dat
ontdekten Chinese wetenschappers. ‘Deze bevindingen kunnen ons veel leren
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over zowel het ontstaan van het vliegen, als over de evolutie van veren.’
Vogelachtige dinosaurussen droegen lange, stevige veren op hun achterpoten.
Hoewel vogels uit dinosaurussen zijn geévolueerd, wisten wetenschappers niet
zeker of de eerste vogels ook nog veren hadden op hun achterpoten. Tot nu dus.
Een team onder leiding van paleontoloog Xing Xu onderzocht de achterpoten van
11 vroege vogelsoorten. De studie is gepubliceerd in het tijdschrift Science. ‘Het
is verbazingwekkend dat zoveel van deze soorten grote veren op hun achterpoten
hadden’, zegt Xing Xu. ‘Deze bevindingen kunnen ons veel leren over zowel het
ontstaan van het vliegen, als over de evolutie van veren.’
De onderzoekers konden vooralsnog niet achterhalen waarvoor deze vogels de
veren op hun achterpoten gebruikten: als hulp bij het zweven, bij het sturen, of
bij beide. Bovendien impliceert deze bevinding niet dat alle vroege vogels veren
op hun achterpoten bezaten. Sinds het tijdperk van deze vroege vogels met veren
op voor- en achterpoten, zijn bij de meeste huidige vogels de veren op de achter-
poten vervangen door schubben. De evolutie van gevederde achterpoten naar
geschubde achterpoten heeft vogels mogelijk geholpen om zich beter voort te
bewegen op de grond.

‘Kunnen zwanen vliegen?’ vroeg hij zich hardop af.

‘Geen idee’, mompelde Kate, terwijl ze het glas in de magnetrondeur als spiegel
gebruikte om haar pruilmond te stiften.

‘Die in het stadhuis van Ramsdamme alleszins momenteel niet.’

‘Of net wel: tot in de nok van het dak. Beest moet boos zijn!’

‘Ja: zwart en in het donker!’

In een periode — zeg maar: epoque — waar ‘thinking out of the box’ paradoxaal
genoeg een cliché was geworden, waren Kate en Barre met hun zwarte beest
misschien ook helemaal niet zo origineel bezig. Het domein van viervleugelige
vogels en zwarte zwanen was blijkbaar al ruimschoots ingepalmd door weirdo
wetenschappers en heruitvinders van warm water.

Hun zwaan was echter een welomschreven doel geweest. De burgemeester
heette Guy Zwaenepoel. Die was van plan de bomen te kappen langsheen de
Cadzandstraat en de majestueuze B. Franklinlaan, beide aan het stadspark gren-
zend. Daar had hij met zijn meerderheid diverse redenen voor: fietspaden, vei-
ligheid, parkeerproblemen, en jawel: snoeien in... de stedelijke groendienst. De
omgeving zou dus over afzienbare tijd een kale poel van ellende worden voor
flora en fauna. Kate en Barre kozen daarom een van de zeven zwanen in het
stadspark om hun eis kracht bij te zetten:

BOOMMELDING!
GEEN GEHAKKETAK IN ONZE STAD!



ZWARTE ZWAAN BOOS OM KAALSLAG!
STADSPARK KALE ZWAENEPOEL?

Kate, sierlijke zwaan, was op dat idee gekomen. Barre, grote snater, leverde de
slogans. Ze konden op een achterban van een paar honderd sympathisanten re-
kenen: de traditionele GROEN!-stemmers plus de anti-Zwaenepoelkliekjes annex
oppositiegroepen, soms even opgejut door een vakkundige boomchirurg met
epilepsie of een professor in de schorskunde wiens wallen onder de ogen jaar-
ringen waren die getuigden van een intens nachtelijk leven. Tot een openbare
manifestatie of een heuse betoging was het nog niet gekomen. Bomen vormden
eerder een bos dan dat mensen een massa maakten. Groen was een luxepro-
bleem. Een naakt-ontslagen vijftigplusser of vijfendertigjarige midlifer lag niet
wakker van een plataan of een kastanjeboom. Bladerdeeg stond niet op zijn
kerstmenu.

Guy Zwaenepoel woonde in het dichtbevolkte gehucht Woensdaele, drie kilo-
meter buiten de eigenlijke provinciestad Ramsdamme. Woensdale maakte sa-
men met vijf andere wijken deel uit van Ramsdamme. De burgemeester, voor-
heen drukker, speelde toneel bij de liefhebberskring Plankenkoorts en was er
bijzonder populair. Geen andere kandidaat kon tegen hem op, gezien het grote
aantal inwoners van Woensdale: de hele reutemeteut stemde hondstrouw Guy
Zwaenepoel en meerderheid. Noch in Ramsdamme zelf, noch in een of andere
buitenwijk was er een beduidende tegenkandidaat uit eigen meerderheidsran-
gen. Voor de gniffelende meerderheid binnen die grote grijze massa getrouwen
—die het eigenlijk allemaal geen reet kon schelen; laat ons in vrede onze jaarlijkse
mosselen vreten — had de burgervader twee aanvaardbare zwakheden: hij
rookte en hij dronk. Tja, dat ambt nietwaar. Perfectie was saai: de meesten von-
den dat oké en stemden telkens opnieuw de kluchtige toneelspeler Guy Zwae-
nepoel decennialang al naar het eerbiedwaardige stadhuis van Ramsdamme. Het
rook er zelfs naar hem. En aldus vertoonde burgemeester Guy Zwaenepoel net
als de bomen die hij weg wou doen talrijke jaarringen.

Die ochtend bleef de burgervader in zijn bed liggen. Hij wou er niet uit omdat
hij zich niet goed voelde. Zijn lijf weigerde normale verticale dienst.

‘Wil jij direct na het ontbijt even naar het stadhuis rijden om mappen 34 en 36B
op te halen?’ vroeg hij aan zijn vrouw. ‘Dan kan ik wat thuiswerk doen. Zo gaat
er minder tijd verloren. Het zijn belangrijke zaken. Nee: geen dokter, ik zweet
het wel uit.” Even wapperde zijn handje boven de donsdeken.

‘Oké,” knikte Mireille. 34 en 36B dus. Waar vind ik die dingen? Er is nog nie-
mand in het stadhuis voor 9 uur.’

‘De grijze metalen kasten op het gelijkvloers. De nummers staan erop. Het is



kast 3. Ze staat links. De sleuteltjes van die kasten liggen in de bovenste lade
van mijn bureau op de eerste verdieping. Je...

‘Maar dat kan ook rechts zijn hé. 't Hangt er van af hoe je...

‘Je gaat toch wel door de voordeur zeker,” mompelde Guy half snauwend, ter-
wijl hij weer in de broeierige koortswarmte van zijn bedhelft dook.
‘Cijfferwonder,” meesmuilde Mireille. ‘Sleutelfiguur’.

Woedende zwanen worden nog woedender wanneer ze na een heel erg onrus-
tige nacht het geluid horen van een sleutel die in het sleutelgat wordt gewrikt.
Een spoor van drekslierten achterlatend stormde de zwarte zwaan op de voor-
deur af. Op het ogenblik dat de bundel ochtendlicht binnengulpte, vioog ze per
omgaand naar de keel van de onfortuinlijke die het slot had geslaakt, alsof ze
ineens over vier vleugels beschikte. Dertig seconden later was de burgemeester
van Ramsdamme weduwnaar. Een verontwaardigde zwarte zwaan met be-
bloede snavel haastte zich de pui van het stadhuis af, waggelde de hoek om en
spoedde zich weer naar de levervormige vijver in het stadspark.

Woensdaele wentelde zich in diepe rouw; Ramsdamme huiverde. Aanvankelijk
raakte men niet wijs uit het kluwen. Het beste onderduikadres is de openbare
markt of de massa: niemand had de zwarte zwaan naar, in, uit of van het stadhuis
zien lopen. Ga op in het volk en je wordt onzichtbaar, blijkbaar ook als zwart
beest. Overigens was van een zwarte zwaan al vlug geen sprake meer: het beest
nam een uitvoerige douche in de parkvijver en zag er na verloop van de onder-
houdswerken weer doodgewoon witgrijs uit. De dreksporen in het stadhuis
stemden wel tot nadenken. Maar nog veel meer ontzetting veroorzaakte de aan-
blik van de dode Mireille. De vrouw van de burgervader lag als een gebroken
ledenpop te gronde, met opengereten keel en overdekt met blauwe plekken.
Toen men de bloedsporen ging volgen, via de pui, de hoek om, richting park,
kwam men alleen maar op zeven statige zwanen uit, die in een eensgezinde vloot
van vlaggenscheepjes op het water in de parkvijver dreven. Op het vasteland
troepten eenden en ganzen angstig bijeen.

Slecht nieuws heeft vier vleugels. De mare van de zwanenzang van de burge-
meestersvrouw bereikte ook het huis in Hemelsbreedte. Kate en Barre leefden
van dan af in opperste staat van ongerustheid. In Het Voorgeborchte waren de
avond ervoor hun schrammen en blauwe plekken niet helemaal onopgemerkt
gebleven. De toogvrienden hadden het aan een zoveelste avondlijke tocht door
het kreupelhout geweten. De zwerflust van Kate en Barre was bekend. Geluk bij
een ongeluk: hun zwarte zwaan was alleen maar een voorbode geweest op de
campagne tegen de bomenkap. En niemand had het zwarte beest echt bewust
gezien. De eigenlijke slogans (met 0.a. ZWARTE ZWAAN BOOS OM KAALSLAG!)
lagen godzijdank nog ongebruikt op Barres werkbank in het tuinhok. Hij
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verknipte en verbrandde die onmiddellijk grondig. Daarna hingen het takkewijf
en de bosprotestant, veilig in hun rijhuis verborgen, de hele dag aan de whisky-
fles, met pieken en dalen van angst, vertwijfeling, veronderstelling, onzekerheid,
twijfel. Ze vergaten zelfs te eten. Bestond er een precedent waarin een dier een
mens vermoordt? Was men in zo’'n geval verantwoordelijk wanneer men als
mens zelf het dier om zo te zeggen geleverd had? Hadden ze nog sporen achter-
gelaten in het park? Op hun gezicht? Handen? Koesterden de klanten in hun
stamcafé argwaan? Overkomst van deskundige in de Onzekerheidskunde drin-
gend gewenst!

Toen het weer donker geworden was, en een tweede fles whisky half soldaat
was gemaakt, kregen ze honger. Konden ze zich nu nog onder de mensen bege-
ven? Ja, misschien onder vreemde volkeren. Anderhalve fles godendrank dic-
teerde het volgende plan: ze zouden eerst gaan chinezen en zich daarna opsplit-
sen: Barre zou poolshoogte nemen in het stadspark; Kate in Het Voorgeborchte.
De eerste gezamenlijke tocht verliep vrij goed, ondanks stuuronvastheid op de
fiets. Zwierend en zwaaiend bereikten ze De Lange Muur, de Chinees met de
klaterende fonteintjes langsheen de Ramsvaart.

Betrof het wraak op de vogels? Het nuttigen van het hart van de vijand? Het
doen verdwijnen van sporen? Hoe dan ook: een halfuur later deelden Kate en
Barre een portie pekingeend en een fles witte wijn. Eten en drinken = troost.
Drank deed ze de zaken van diverse kanten benaderen. Misschien was het alle-
maal zo erg niet. Terwijl ze elkaar door dronkenschap nog nauwelijks recht aan
konden kijken, probeerde Kate een verhaal te ontwikkelen. Het was de bedoe-
ling dat ook dit verhaal wat verlichting bracht in barre tijden.

‘Nu we hier bij de Chinees zitten... die Japanse zenpriester...  begon ze, de zo-
veelste slok nemend.

‘Ja? Ken ik hem?’

‘Je zult hem nu leren kennen. Hij heeft een kat gedood.’

‘Wie? Hoe heet hij?’

‘Nansen. Of Nan-chu-an of zoiets... Xinees... Ik spreek geen Xinees... soms...”
‘Vertel verder. Maar gebruik geen x’en meer. Ch of sj zijn ook goed. Spreek je
hoofdletters uit, Kate.’

‘O, galgenhumor.’

‘Beter dan een tumor, mevrouw X.’

‘Er was ruzie.

‘Welke ruzie? Waar?’

‘Niet onderbreken. Follow the flow. No: go with the flow. Laat me uitspreken,
Barre...

‘Go ahead, black swan.’



‘Nan-chu-dinges... Nansen had een kat. Nou: poes. Hi hi. Lijkt wel het begin van
een stom liedje: Nan-sen-had-een-kat. Nee: Nan-sen-die-had-een-kat. De mon-
niken van de westside van de tempel wilden dat beestje als mascotte; de mon-
niken van de eastside van de tempel wilden dat beestje als mascotte. Snap je.
Zie je het evenwicht? De tegenstelling? De ...

‘De onmogelijke balans... ja...

‘Luister. Zeg het woord!” gebood de zenpriester dan, en hij hield het geliefde
katje omhoog terwijl hij ook zijn sikkel omklemde om het dier de keel over te
snijden. Het was zo’n zentest hé Barre.’

‘Ja ja. Zen. Alle twee de groepen wilden het. Een kat. Zonder zak.’

‘Ja. Wie het juiste woord zou zeggen, kreeg de poes.’

‘En?’

‘Geen van de twee groepen kon het juiste woord zeggen. De priester sneed dus
de kat de keel over en gooide die van zich af.’

‘Ja: en dan?’

‘Later kwam er een jonge zenleerling langs. Die werd getest door de westside
en de eastside van de tempel: wat zou jij in dat geval gedaan hebben, stagiair?
Ben jij slim genoeg? Toen zei de leerling niks, geen woord, ontdeed zich van zijn
beslijkte sandalen, legde die op zijn hoofd en wandelde naar buiten.’

‘Nou... wow...

‘Dat was het zwaard van de vrede. De priester had het zwaard van de oorlog
gebruikt, omdat niemand het antwoord gaf. Nederigheid. We moeten nederig
zijn. De dood van een kat kan erger zijn dan het verliezen van een oorlog.’

‘Wat raaskat... raaskal je nu eigenlijk? Ik ben niet mee. Wij zitten zelf met een
vrouwenlijk en een boze zwaan.’

‘Een paar bemodderde sandalen op een kletskop had de poes kunnen redden.
Die domme onwetende...”’

‘Ja ja... al goed... k...

Barre zag zijn tafelgenote plotseling slagzij maken. Ze zakte uit zijn gezichtsveld
weg en bonkte met wat geschraap van stoelpoten op de grond. Een eenzaam
koppel onder een fletse lichtplas keek even op en proestte het dan uit. Een Azi-
atische kelnerin kwam uit het halfduistere decor aangesneld en hielp Kate weer
op haar stoel.

‘Hoe kunnen ze jullie toch zo lelijk kleden!” zei Kate.

‘Nee mevrouw. Goed mevrouw? Dank u,’ zei het meisje, en ze verdween als bij
toverslag.

‘Heb je pijn? Blauwe plekken?’

‘Niet meer dan voorheen.’

‘Kleden? Lelijk?’

‘Wel, ja: die Chinese meisjes. Zo mooi als ze zijn, en kijk hoe ze erbij lopen: in



nonnenkleren, grijs en zwart en wit. Bah, noedelcultuur. Of is het: knoedel?’
‘Je zwanst. Heb je echt geen pijn?’

‘Zwanenzwans. Santé. Hoe moet het nu godverdomme verder hé? Zijn we
moordenaars? Moeten we vluchten?’

‘Sst. Daar zeg je zowat. Laten we ons opsplitsen hierna. Ik fiets naar het stads-
park, jij naar Het Voorgeborchte.’

‘Om wat te doen, Sherlock? Klinkt als in een feuilleton. Opsplitsen!’

‘Ik ben een dader, remember, Watson. Geen detective.’

‘Onze fietsen zijn zat.’

‘Het lukt wel.

‘Sint-Maarten deelde ganzen uit op... op...

‘... op Sint-Maarten?’

‘Ja. Een goede daad.’

‘We moeten goede daden doen. Neem eerst nog wat eend. We delen de rest.
‘Wraak! Kwaak! Kwaak! Is er nog wat in de fles? Tijd voor een tweede?’

‘We worden veel te vrolijk. Dit kan niet.”

’

Angst was een slechte raadgever; alcohol een nog slechtere geleider. De opge-
splitste fietstochten, geaccelereerd door de brandstoffen whisky en witte wijn,
liepen faliekant af. Wat de perfecte moord van een zwaan op een mens had kun-
nen zijn, werd een domme draak van een drama.

Was het lieflijke houten brugje over het smalste stuk van de levervormige park-
vijver misschien uit rijstpapier gemaakt? Gikgakten en snaterden ganzen, een-
den en zwanen op dat ogenblik haiku’s? Was het iets Japans? Alweer? De Wraak
van de Zwaan? Wat het ook zij: toen Barre op zijn fiets na herhaald zwalpen met
een fraaie cowboyjump boven op het brugje arriveerde, zakten man-en-paard
pardoes door de splinterende planken. Wat gebeurde er between the saddle and
the sand?

Niets en alles.

Niets: je leven flitste aan je voorbij.
Alles: je leven flitste aan je voorbij.

Barre werd op een geknakte plank gespietst en plonsde grondig doorboord in
het zwanenmeer. Zijn fiets bleef haperend als de doodskist van Mohammed
tussen hemel en aarde zweven, nou: brug en water.

Kate van haar kant hield zich nauwelijks rechtop op weg naar Het Voorge-
borchte. De weg helde in haar voordeel: toen ze door de ramen de vertrouwde
silhouetten ontwaarde — een Hopper — kukelde ze meer van haar fiets dan dat
ze eraf sprong. Eigenlijk nam ze een halve duikvlucht over haar stuur heen



terwijl ze de barriére van de trottoirband onvolkomen nam. Het leverde haar
extra blauwe plekken plus een fikse voorhoofdsbuil op. Ze stond nog even weer
rechtop en voelde iets door haar heen snerpen. Omwille van de omstanders gaf
ze daar niet aan toe. Na resultaatloos geworstel met het fietsslot werd ze door
een duizelgolf weggespoeld van een bewust bestaan op deze aarde. Verder dan
de toiletten in de ruime inkomhal bezijden het café kwam ze niet meer. Wat
gebeurde er tussen verticaal en horizontaal?

Alles van het niets.
Niets van het alles.

Een snelle neerwaartse beweging in stomme gehoorzaamheid aan de zwaarte-
kracht.

Een zwanenzang.



