ZON & REGEN

Het was van die regen die ongenadig door de aarde wordt aangetrokken — hevig,
hard, pijlsnel, met veel gedruis en geklater. En dat na een gloeiende hitteweek.
Af en toe stopte dat straalharde gezeik even, als door de hand Gods geslagen,
om die aarde gulzig te laten drinken, en daarna weer in volle hevigheid los te
barsten. Tot zover een natuurbeschrijving die niemand graag leest, want het be-
treft regen. Nu over naar de menselijke factor, wat het geheel nog lelijker maakt.
En naar een plot. Ebenezer van Adel stond mistroostig naar zijn grote donkere
tuin te staren, aan het panoramische raam waar eindelijk de laatste druppels van
biggelden. Muriel was al gaan slapen, na de zaterdagdetective op tv. Het uur der
vleermuizen was inmiddels aangebroken. Ze flitsten heen en weer, in de voch-
tige ozonfrisse atmosfeer na de braakbuien. Nu konden ook de slakken weer ver-
schijnen. In het gras ontwaarde Ebenezer de bleke vlekken van afgevallen peren.
Het water kwam hem even in de mond en hij moest tweemaal slikken. Vandaag
had regen een lelijke streep getrokken door de zaterdagritten van de Grand Prix
Formula 1 in Monza. Oost-Texas en Volksrepubliek Bangladesh hadden al dagen
(en nachten) te kampen met overstromingen. De wereld was aan het verzuipen.
Tot zover de natte dromen van Ebenezer van Adel. Onbedachtzaam nam hij een
te grote slok van zijn Spa Barisart. Daarop verslikte hij zich hevig. De splijtende
pijn in de takken van zijn borst was niet in te tomen door uitzinnig en onbeheers-
baar hoesten. Een gloeiende luchtbel bleef koppig haperen vlak naast zijn hart
en weigerde te knappen of te zakken. Ebenezer van Adel vouwde dubbel, petste
zijn glas op de salontafel en stutte zichzelf met gebalde vuisten, immer brullend
als een gewonde leeuw. Hij had zichzelf bijna het hiernamaals in gehoest toen er
aangebeld werd. De privédeur. Op dit uur nog? In verband met een patiént mis-
schien? Maar hij had toch geen wachtdienst! Zijn laatste schor geblaf verdween
als bij toverslag. Hij wreef de tranen uit zijn ogen, haalde diep adem en haastte
zich naar de voordeur.

Het was zo’n hitte die je huid van je beenderstel losweekt — heet, gloeiend, bran-
dend, net niet gepaard gaand met gesis zoals in een bakpan. Zoals je pannen
bebotert of oliet teneinde het braden te bevorderen, zo werd je in deze zonne-
brand na het insmeren nog vlugger gaar, zo leek het. Sommige badgasten wacht-
ten echter ook te lang om het smeerpulletje boven te halen. Daardoor gaarden
ze sneller. Tot zover een notitie over mooi weer, dat heel erg ongezond kan zijn.
Nu over naar de menselijke factor, wat het geheel nog lelijker maakt. En naar
een plot. Marjetje Sovjetje was terug van een weekje zee in de vakantiefacilitei-
ten van de rode vakbond. Het weer was tot en met vrijdag zo meegevallen dat
iedereen bakbruin of pioenrood weer naar huis kwam. Na de derde dag was
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Marjetje begonnen af te bladderen. De velletjes vielen er af. Overal gloeide het.
Er popten voortdurend verse blaasjes op, die even later weer verschrompelden.
Het voelde aan alsof haar botten op een barbecuerooster gelegen hadden. Maar
bij terugkeer naar het binnenland regende het plotseling oude wijven. Na een
kort onweer van apocalyptische intensiteit op zaterdag waren alle hemelsluizen
opengezet, zoals ze dat in de boeken schrijven. Marjetje Sovjetje ging in de regen
staan om af te koelen. Al dat hemelwater moest haar blussen. De oude schilfer-
tjes stroomden van haar lijfje, waarna ze door verse vervangen zouden worden.
Een Luftwaffe van vleermuizen joeg haar weer naar binnen. In diverse spiegels
monsterde ze de vlekkerige kleuren die haar huid had aangenomen. Het zag er
afschuwelijk uit. Rood, wit, bruin, roze. Het deed ook pijn. Ze raakte in paniek.
Het werd steeds erger. Ze begon op zo’n melaatse op Molokai te gelijken. Be-
stonden daar pillen voor? Zou dokter van Adel nog op zijn? Muriel? Ze zette de
achterdeur op een kier (bang voor die Stuka’s van vleermuizen) om te kijken of
er bij haar buur nog licht van uit de veranda naar buiten in de tuin viel. Dat was
zo. Ze hoorde ook hevig gehoest. Net een hond die gewurgd wordt, dacht ze.
Dokter van Adel was toch gestopt met roken? Zou ze? Ze haastte zich naar de
voordeur.

Marjetje Sovjetje, gevlekte bloedrode socialist in hart en nieren, belde ’s avonds
laat aan bij dokter Ebenezer van Adel, blauw aangelopen liberaal. Een laatste
krachtige hoest begeleidde het openen van de zware deur van de privéwoning.
Ebenezer wurmde alvast ontstemd zijn hoofd door de kier. Vooraleer de plot zich
definitief voor zou doen, zouden de personages — slachtoffers van het weer —
nog een dialoog hebben.

‘Ah, buurvrouw Jetje. Nog zo...”’

‘Ben je ziek, dokter?’

‘Ik? Nee.

‘Dat hoesten...”’

‘Verslikt. Kan ik iets... Maar Jetje: je ziet zo... Heb je je verbrand?’

Hij opende de deur wat breder en monsterde haar gelaat. Marjetje knikte en
verwrong haar snuitje tot een spijtige grijns, wat weer gloeiend pijn deed,
vooral ter hoogte van haar neusvleugeltjes en voorhoofd. Ebenezer boog zich
wat voorover.

‘Die pareltjes op je voorhoofd... Dat zijn geen zweetdruppeltjes hé? Of regen-
dropjes.’

‘Nee. Ja dokter. 't Is te zeggen: de zon.’

‘Maar het regende al een halve dag lang.’

‘Deze week was ik...

‘Ah! Ook nog waar. De zee hé! Allez: de kust. Het strand, bedoel ik. Het was om



te bakken hé?’

‘Ik gloei als een hoogoven. En ik schilfer af. Heb je daar iets...

‘Kom maar binnen, Jetje. Maar ik ben wel niet van wacht. En Muriel ligt er al
in.

‘Een pilletje of een zalfje ware al... *

‘We gaan eens kijken wat die koperen ploert je aangedaan heeft. Kom maar
door. Ik heb ergens nog wel een tube liggen.’

De deur van het huis dat ten onrechte als ‘villa” omschreven werd, ging langzaam
dicht. Er was echter geen verlossing mogelijk voor een volk dat des zomers ge-
durende maximum drie weken aan zee lag te bakken en te braden, en welhaast
wekelijks ook ten prooi viel aan hevige regen, het hele jaar door. Marjetje Sov-
jetje, die een week later zou sterven, werd ingesmeerd door dokter Ebenezer
van Adel, die een week later ook zou sterven. Een maand later stapte Muriel uit
het leven door een wanhoopsportie pillen in te nemen. Die nacht regende het
dode vleermuizen.



