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TWEERING                              
 
Op zijn zevenentwintigste verjaardag kreeg Brandon van zijn ma bij het ontbijt 
een glazen ring cadeau. 
‘Mondgeblazen,’ deelde ze mee. En ze keek daarbij duur.  
(Ze keek ook ietwat ontgoocheld, omdat ze nog nooit ofte nimmer een ring aan 
een van zijn vingers had gezien; ze hield elke ochtend zijn handen in de gaten. 
Wanneer zou hij eigenlijk eens aan het werkelijke leven beginnen?) 
Brandon knikte dankbaar en schoof het ding over de middelvinger van zijn lin-
kerhand. Het vierkante bovenstuk van de glazen ring was gevuld met een opake 
vloeistof. Die gaf de ring een matwitte kleur. 
‘Mondgeblazen?’ herhaalde hij waarderend.  
‘Glas wordt geblazen hé.’ 
‘Ja, ook nog waar.’ 
‘Vind je hem mooi?’ 
‘Ja hoor, ma.’ 
Nog tijdens het ontbijt probeerde Brandon te wennen aan de ring, zijn ring, door 
er zo weinig mogelijk naar te kijken. 
‘Zul je hem blijven dragen, Brandon?’ 
‘Ja ma.’ 
‘Ook als ik dood ben?’ 
‘Zeker weten.’ 
De ring mocht geen vreemd voorwerp aan zijn linkerhand worden. Hij moest één 
worden met de totale Brandon. 
‘Mocht het eens nodig zijn: je hebt van die vochtige poetsdoekjes voor brillen 
hé.’ 
‘Ja, dat weet ik, ma.’ 
‘Ik koop er een voorraad voor je.’ 
‘Prima.’ 
‘Juwelen vragen ook wat onderhoud. Je vindt hem toch niet te groot? Of te op-
vallend?’ 
‘Nee hoor.’ 
‘Hou je van die kleur?’ 
‘Eh, ja hoor. Net melkglas hé?’ 
‘Zeg dat wel.’ 
Brandon keek naar de zes ringen die zijn ma torste. Ze waren verspreid over vijf 
vingers: vier aan haar linkerhand, twee samen aan haar rechterringvinger. Een 
paar waren zilver-, de andere goudkleurig. Mama’s handen vierden elke dag 
feest. 
‘Hij knelt toch niet?’ 
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‘Nee.’ 
‘Zeker weten?’ 
‘Hij zit als gegoten.’ 
‘Anders probeer je maar een andere vinger.’ 
‘Niet nodig, ma, echt waar.’ 
  
De gewenning aan de ring nam een zekere tijd in beslag. Het duurde enkele da-
gen en nachten voor Brandon het ding aan zijn vinger eerst niet meer als een 
vreemd voorwerp aanvoelde, daarna helemaal niet meer voelde. Zijn lichaam 
vertoonde gelukkig geen afstotingsverschijnselen. Om dat proces te versnellen, 
deed hij de ring ook ’s nachts niet af. In den beginne hield hij de blikken van de 
hem bekende mensen uit zijn omgeving scherp in de gaten, om te controleren 
of ze het merkten dat hij nu een versiering droeg. Eventueel gepolst naar het 
sieraad en de herkomst ervan, had hij al een antwoord klaar: 
‘O, gekocht in zo’n boetiek, in een winkelgalerij in de hoofdstad.’ 
Er werd echter niet naar gepolst en hij kon zijn wederwoord opslaan voor later 
gebruik, desgevallend. De ring van Brandon werd een onopvallend deeltje in het 
algehele woeden van de wereld. 
 
Krek een jaar later, op zijn achtentwintigste verjaardag, kwam zijn ma met een 
verrassing aandragen: zij schonk hem met een triomfantelijk glimlach een 
tweede, identieke ring, te dragen aan de rechtermiddelvinger. 
Een tweelingring! 
‘De ene Griekse zuil vraagt om een andere Griekse zuil,’ doceerde zijn ma. 
‘O, eh… ‘ (‘Tweeling!’ flitste het door zijn hoofd.) 
‘Symmetrie, renaissance, evenwicht… ‘ 
‘Ah… ‘ (‘Tweering!’ flitste het door zijn hoofd.) 
‘A & B, links en rechts… snap je?’ 
‘Mm… ‘ 
Brandon gluurde naar de handen van zijn vrouwelijke ouder: daar was geen ring 
bij gekomen. 
‘Vind je hem mooi?’ 
‘Ja hoor, ma.’ 
‘Zul je hem blijven dragen, Brandon?’ 
‘Ja ma.’ 
‘Ook als ik dood ben?’ 
‘Zeker weten.’ 
‘Je vindt hem toch niet te groot? Of te opvallend?’ 
‘Nee hoor.’ 
‘Hou je van die kleur?’ 
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‘Eh, ja hoor. Net melkglas hé.’ 
‘Zeg dat wel.’ 
‘Hij knelt toch niet?’ 
‘Nee.’ 
‘Zeker weten?’ 
‘Hij zit als gegoten.’ 
‘Gelukkig, zo is alles in balans.’ 
 
De gewenning verliep nu omslachtiger, want de zichtbaarheid van de melkwitte 
tweelingringen was zoveel groter, ondanks dubbele opaakheid. Het viel Brandon 
op dat mensen (ook zij die hem niet persoonlijk kenden) langer naar zijn handen 
staarden, zo deze al simultaan zichtbaar waren, en daarna ook naar zijn ogen, en 
dan weer naar zijn handen. Het profylactische middel daartegen was eenvoudig: 
Brandon gebruikte slechts één van zijn handen tegelijk en verstopte de andere 
dan tijdelijk. Die tweede ring moest qua gewenning ook de eerste ring ‘inhalen’. 
Daarom probeerde Brandon een truc: hij verwisselde elke dag de ringen van 
plaats. Op den duur vergat hij welke ring eerst geweest was, of links, of rechts, 
of laatst. Dat lukte, en de tweelingringen namen rustig hun plaats in op deze 
hectische planeet. Sporadisch knikte iemand nieuwsgierig naar zijn handen, op 
een onbewaakt ogenblik, waarop Brandon dan met een olijk boksgebaar pa-
reerde. Men informeerde dan maar niet verder.  
 
Op zeldzame momenten, wanneer hij er heel zeker van was dat hij echt moeder-
ziel alleen was, legde Brandon zijn handen naast elkaar. Minutenlang zweefde 
zijn blik dan van de ene middelvinger naar de andere, over en weer. Het minste 
storinkje in de gelijkenis zou hem opgevallen zijn. De ringen waren echter de 
perfecte klonen van elkaar. Brandon was er tot nu toe in geslaagd de glazen 
tweeling krasvrij te houden. Nergens viel onevenwicht te bespeuren. 
Omstreeks zijn negenentwintigste verjaardag moest Brandon een zekere tevre-
denheid bekennen betreffende zijn renaissancistische vingerornamenten.  
 
Misschien had hij op dat onfortuinlijke ogenblik ook even zijn beide handen be-
wonderd? Losjes boven het stuurwiel zwevend? Was de gewenning er na onge-
veer een jaar wellicht toch nog niet? Of had de lage septemberzon hem parten 
gespeeld? Hoe dan ook: de grasgroene Skoda Octavia was aan het slippen ge-
gaan en had zichzelf als een metalen zwachtel om een oude beuk geslingerd. De 
snelheid moest behoorlijk hoog geweest zijn. De auto was gedesintegreerd tot 
iets onherkenbaars. Men slaagde erin de bestuurder te bevrijden. Die was er 
heel erg aan toe. Het was een mirakel dat hij nog een teken van leven gaf. Op de 
operatietafel hield hij echter stand.       
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Men stond even later ook voor een raadsel: aan beide handen vertoonde deze 
man sporen van moedermelk. Dat was gebleken na ampel onderzoek van alle 
sappen die in en op dit verhakkelde lichaam terug te vinden waren. 
 
De huwelijksreis van Lydia en Férenc ging natuurlijk naar Hongarije, dat toen zijn 
laatste decennium als Oostblokstaat aan het beleven was. Het werd Salgótarjàn 
en omgeving, want daar had Férenc nog familiebanden. Ze bezochten er onder 
andere de glasblazerij, waar drie neven van Férenc werkten. Als trouwcadeau 
bliezen die twee glazen ringen met de mond. Het waren twee identieke ringen. 
Jammer genoeg paste noch de ene, noch de andere echt goed op een vinger van 
Lydia. Die van Férenc schoof wel makkelijk over zijn linkermiddelvinger, maar na 
de reis stopte hij het ding in het doosje bij de andere ring. Zo’n glazen kleinood 
viel nu eenmaal niet te combineren met het dagelijks werk dat hij deed, en vooral 
niet met zijn werkmakkers.  
 
Toen Férenc twintig jaar geleden onder een bulldozer terechtkwam en ter plekke 
stierf, haalde Lydia enkele dagen later in een opwelling de ringen weer boven. 
Uit haar linker- en rechterborst tapte ze de laatste droppen moedermelk en ving 
die in aparte pillenflesjes op. Op het ene etiket had ze L gekrabbeld, op het an-
dere R. Ze bracht de kleine Brandon naar haar moeder voor de oppas en trok 
naar Goudcentrale Schleiffer, waar ze een afspraak had gemaakt met huisvriend 
Gregory, die er in het atelier werkte. 
Gregory knikte begrijpend en geruststellend toen hij het vreemde verzoek van 
Lydia voor de tweede keer aanhoorde. Ze had het alleen over ‘substantie’, en 
omschreef verder de vloeistof niet concreter. Jonge weduwes ondernamen tij-
dens de rouwperiode soms de vreemdste stappen om hun man toch maar bij 
zich te houden. Hij monsterde de flesjes en de inhoud even, stelde geen vragen 
over de geheimzinnige L of R en ging aan de slag. Een halfuur later waren de 
bovenstukken van de glazen ringen gevuld met moedermelk: één met de inhoud 
van het ene flesje, één met de inhoud van het andere. In elk flesje was nog wat 
over. Gregory schroefde de dopjes zedig weer dicht en gaf de flesjes terug aan 
de eigenares. Die knikte dankbaar, betaalde en ging uk Brandon weer ophalen. 
 
‘Ma… ‘ 
‘Jongen… Brandon… ‘ 
Na zes dagen en nachten herkende Brandon in de opake wazigheid om hem heen 
de omtrekken van zijn ma. Het duurde niet lang of ze bevond zich weer uitgesp-
roken op de voorgrond. 
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Op de zevende dag werd hij wakker met zijn handen in de hare. Hij telde stilletjes 
haar zes ringen vooraleer hij zijn ogen opende, wou openen. Zij van haar kant 
kneedde zijn vingers, die tot haar ontgoocheling al die jaren ringloos waren ge-
bleven. 
Nu weer.  
 
‘Wil het bezoek de kamer even verlaten?’ 
De dokter kwam binnen, voorafgegaan door een verpleegster. Hij speurde vlug 
de kamer rond op zoek naar de eventuele rest van het bezoek. Die was er niet.  
‘Moeder,’ flitste het andermaal door diens hoofd, ‘er is geen melkmeisje, het is 
zijn moeder,’ terwijl hij haar vriendelijk toeknikte en voor de zoveelste keer even 
zijn blikken over haar verborgen borsten liet glijden. 
Buiten woedde de wereld door. 


