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STOK 
 
(EEN PUNTIG VERHAAL) 
 
Ik had zelfs niet eens laveloos gezopen toen ik die zomeravond begin juli van een 
barkruk kukelde en mijn rechterbeen op twee plaatsen brak. Ook die verdomde 
trottoirband vlakbij deed me geen deugd. (We zaten immers buiten aan De 
Woede der Noormannen, onze stamkroeg). 
 
Ik slaagde er nog in mijn auto te bereiken even verderop en naar huis te rijden. 
Een mens in nood is tot mirakels in staat. Zelfs thuis de trap op naar mijn bedstee 
kon nog, maar dan wel als een baviaan. Enkele uren onrustige woelslaap stelden 
het verdict uit. Ik werd wakker met diverse beperkingen. 
 
De rest van mijn dagen zie ik de wereld ietwat meer in beweging dan voorheen. 
Het is echter niet de wereld die meer beweegt. Ik ben het. Ik mank. En ik lijk te 
blijven manken, na lange fases van gips, krukken en een stok. Ik vrees dat ik als 
gewoon loper afgedaan heb. Ik voeg me bij het leger der mensen met een be-
perking. Mijn kinderen noemen me soms ‘puntkomma’. Ik laat dit aan uw taal-
kundig-ritmische verbeelding over. 
 
Stokoud. 
Een stok wordt dus met ouderdom geassocieerd.  
Toen ik een tijdlang een stok gebruikte om te stappen, merkte ik dat vooral kin-
deren me anders bekeken. Ikzelf was er vroeger ook bang voor, toen ik nog een 
uk was: voor die combinatie van grote mens plus stok. Driebenigen straalden 
dreiging uit. Die stok wees niet alleen op hun gebrek (god weet wat ze hadden 
uitgespookt om dat gebrek te verwerven!), maar ze konden met dat ding ook 
uithalen en slaan. Die ouwe Gusta uit het Visstraatje bijvoorbeeld plantte bij elke 
vermaledijde stap die ze op deze planeet zette de punt van haar stok pal voor 
haar scheve rechterpoot. Die trefzekerheid was op zich al verdacht en bedrei-
gend. Bovendien staken haar voeten altijd in pantoffels. Ook buiten. Misschien 
was ze een seriemoordenares. 
 
Stokheer. 
Een woord van troost voor de verstokten. 
Een stok kan ook hoge cultuur betekenen en wijzen op een flamboyante levens-
stijl. De agrarische schrijver Stijn Streuvels was lid van de Avelgemse stokheren: 
een zootje dat van zichzelf vond dat ze de betere middenstand waren. En be-
schikte de Vlaamse oud-beroepsmilitair/dichter Hugues C. Pernath ook niet over 
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een wandelstok uit diens fraaien kop hij middels een schroefdop op tijd en stond 
een neutje nuttigde? 
 
Halfstok. 
Een mens die zich noodgedwongen met behulp van een stok voortbeweegt, 
hangt halfstok. Hoe dan ook valt een zekere droefenis niet te ontkennen, hoe 
sympa en schrijverig zo’n stok er ook uit mag zien. 
 
Stokvis? Geen geleuter. 
Eierstokken. Vaak meervoud. Zoals kinderen en hoenderen. 
 
House M.D.? Het bekende stokpersonage uit de zoveelste gelijknamige zieken-
huisserie? Laten we de tv maar voor wat hij is.  
 
Ik had Johan & Cie (zijnde zijn tweede gezin: verse vrouw annex grote kinderen 
aan ook andere lendenen dan de zijne ontsproten) al een tijdlang niet meer ge-
zien. Hij was na zijn scheiding verhuisd naar een middelgrote binnenlandse stad 
en frequenteerde daardoor minder dan vroeger De Woede der Noormannen, van 
oudsher onze stamkroeg in Ҫeule-sur-Heulbecq, deelgemeente van Kwatricq. 
Ons wederzijds enthousiasme bolde die zomeravond begin juli dus wat extra op. 
Vroeger hadden we wel al eens verbonden gesloten: we bekokstoofden samen 
openbare fratsen (de zogenaamde ‘stoten’) ter gelegenheid van het jaarlijkse 
dorpsfeest en we leukten lange tijd elke donderdagavond (zegge en schrijve: 
nacht) onze stamkroeg op. We publiceerden zelfs een hilarisch boek over onze 
biotoop en de Ҫeulenaars: ik leverde de hoogst onnozele teksten, hij tekende 
voor holbewonerachtige illustraties. 
 
Een blij weerzien dus. Maar ik hield er een dubbele beenbreuk en een waggel-
gangetje aan over. Ik kukelde pardoes van die kruk. Mijn rechterbeen werd een 
hefboom, maar die kon mijn vege lijf niet torsen in deze houding. Bijna iedereen 
was toen weer aan de toog gaan plakken. Alleen Jean-Pierre kon me helpen, een 
vaste klant van De Woede der Noormannen, die sedert de betutteling van poli-
tiekers buiten op het trottoir moest gaan roken. Hij hielp me op een gewone 
stoel op het trottoir en bezwoer me niet zelf meer naar huis te rijden. Toen hij 
even ging plassen, deed ik dat toch, want niet de drank had me overmand. Ik had 
een eenmalige aanval van epilepsie gehad.  
 
Terwijl ik juli en augustus horizontaal en strak ingegipst thuis doorbracht, ont-
sproten aan mijn brein en laptop twee avondvullende toneelstukken. Een over 
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bloeddoping in de wielrennerij en het reilen en zeilen in een hotel, een over 
teambuilding en slecht leiderschap.  
‘Puur winst uit je verlies,’ dacht ik. ‘Vergeet de vakantielanden en de stranden 
en ga thuis aan de slag, comfortabel liggend voor een scherm met vele zenders, 
mocht het al aan inspiratie ontbreken.’ 
Aldus geschiedde. 
 
Het werd voorwaar nog een mooie zomer. Ik verlangde zelfs niet eens naar be-
zoek, tenzij men chocolade of whisky mee zou brengen. Ik leerde mijn krukken 
voor veel andere doeleinden gebruiken. Ik opende en sloot er de overgordijnen 
mee. Ik sloeg er eind augustus de druiven mee af die welig langsheen de muur 
maar net buiten mijn lichamelijke reikwijdte tierden. Ik bediende er de knoppen 
mee van de afstandsbediening die onveranderlijk buiten mijn onmiddellijke be-
reik rondslingerde. Ik hengelde ermee naar allerlei voorwerpen. Kortom: die 
hulpstukken betekenden een echte hulp. 
 
Medio juli liet ik me door een van mijn dochters in de auto naar een kruideniers-
zaak brengen, waar ze twee repen chocolade kocht die ik stante pede in de auto 
verorberde. Medio augustus kwam een bevriend koppel me een peperdure fles 
whisky toeleveren in ruil voor een boek over de wereldbekende wielrenner 
Merckx, dat ik in opdracht van de uitgeverij geredigeerd had. Het waren twee 
hoogtepunten in mijn gipszomer, en ik kon er voldoende tevredenheid uit put-
ten. Mijn beide theaterstukken werden ook prompt geregistreerd en uitgegeven 
door mijn theaterbureau en literair agent in de grote stad Antwork. Winst! 
Winst! Break a leg! 
 
En zie. Voorwaar. 
Begin september kon ik mijn krukken weer inleveren. Een stok zou alsnog vol-
staan. Ik vloog zelfs even later met mijn vrouw en zoon naar Turkije, voor een 
week vakantie tussen de Russische toeristen. De stok bood me overal voorrang 
in het poepchique hotel Rixos. Ik las er voor de derde keer een biografie over 
Dylan Thomas, schreef er een verhaal over Dylan Thomas en dronk er een aardig 
stukje weg in de richting van Dylan Thomas. 
 
Terug thuis kon ik zonder noemenswaardige hindernissen mijn taken opnemen, 
hoewel de stok een noodzaak bleef. Ik veroverde een privéparkeerplaats vlak bij 
de toegang tot de hogeschool waar ik letterkunde en taal doceerde. Ik gebruikte 
uitsluitend de lift. Ik kon hinkend te vroeg of te laat ergens toekomen. Ondertus-
sen ondervond ik ook de beperkingen die mensen met een beperking in 
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openbare gebouwen ondervinden. Zij worden daardoor dubbel beperkt. Veel ge-
bouwen werken niet echt mee in dat verband.  
 
Begin november liet ik meestal mijn stok in de auto achter. Ik had van de speci-
alistische traumatoloog een dubieus verdict gekregen. Goed en slecht nieuws, 
dat eender luidde: je hoeft niet geopereerd te worden/een operatie in fases 
ware misschien wel aangewezen/de slaagkans is gezien uw leeftijd een vraagte-
ken/ik zal dus niet opereren// 
De herfst kwam dus in het teken van kinesitherapie, lymfedrainage en steunzo-
len te staan. Terwijl het gebladerte der ouwe soldaten over straten en pleinen 
warrelde, krulde ik om de twee avonden als een vraagteken van pijn op de tafel 
bij Claude M., een kneder met de handen van een dokwerker ten tijde van de 
Boelwerf.    
 
Nadat de nepfeesten van Halloween, Sint-Maarten en Sint-Niklaas achter de rug 
waren, en er geen verse mirakels gebeurd waren, en we een halfjaar verder op 
de kalender waren, informeerden steeds minder mensen naar de stand van 
manke zaken. Ik was dus zoetjesaan ingelijfd in het leger der mankepoten. En ik 
kon ook naar believen met mijn stok jongleren, zonder dat daar nog breukge-
dachten aan verbonden werden. 
 
(Ik had er me altijd al over verwonderd hoe snel nieuws slijt en hoe slecht het 
geheugen van veel mensen werkt. In die tijd bijvoorbeeld verhuisde zesvoudige 
moordenaar Freddy Horion van gevangenis: hij verruilde Brugge voor Hasselt. In 
de berichtgeving was het van ‘meneer’ Horion. Godverdomme: ook na jaren ver-
dient zo’n sujet toch dat ‘meneer’ niet? Analoge en andere voorbeelden legio!)    
 
Ik had me ondertussen een hulpstok eerste categorie aangeschaft voor de ronde 
som van € 150. De ‘oude’ stok verhuisde naar de afdeling ‘Noodlottigheden’. 
Hoe het nieuwe ding er niet uitzag? 
Vurige vlammen die eromheen likten. (Te veel House M.D., zie televisie) 
Een slang die zich kronkelend een weg naar de handgreep baande. (Ook alweer 
een te medicinaal cliché). 
Een leeuwenkop als handgreep. (Te voorspelbaar).  
Hoe dan wel? 
Mijn steun en toeverlaat in manke dagen was vervaardigd uit azobéhout, oor-
spronkelijk chocoladebruin, maar ‘à la vintage’ aan het vergrijzen. De handgreep 
was een purperrood gekleurde bescheiden berenklauw. Ik had het gevoel hand 
in hand met een beer te lopen. In die handgreep zat een kokertje waarin ik mijn 
dagelijkse portie pastilles mee kon nemen: om hooikoorts voor te zijn, om mijn 
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bloed te zuiveren, om gezond en rustig te blijven. Het uiteinde van dit hulpstuk 
zag er niet ziekelijk uit. Wel sportief. Hij kon wedijveren met bergstokken en de 
poles die bij nordic walking worden gebruikt.  
 
Het Rattenkasteel was een mooie gastronomische biotoop net aan de periferie 
van deelgemeente Ҫeule-sur-Heulbecq. Zelfs in het nabijgelegen chique Kwa-
tricq hadden ze zoiets niet. Het Rattenkasteel was omwald en bebost. Het lag op 
een boogschot van het dorpscentrum, met zijn bloeiende cafés, warenhuisjes en 
pitazaken.  
In de herfst en de winter afficheerde Het Rattenkasteel een zestal palingfestivals 
op vrijdagavond. Reserveren gewenst. 
Op een avond in De Woede der Noormannen kregen Anje, Heloïse (twee vrou-
welijke stamgasten) en ikzelf een palingdroom. We zouden ons gedrieën inschrij-
ven voor zo’n vrijdagavond, eind november. Aldus geschiedde. 
 
Die bewuste avond had ik eerst nog een afspraak bij kinesist Claude. Om de pijn 
van de behandeling te verbijten, dronk ik alvast bij voorbaat twee volwassen gla-
zen whisky. Gesterkt door die hemelse nectar en het palingvooruitzicht strekte 
ik me op de marteltafel uit. Ik had geluk: Claude moest die avond nog uitrukken 
voor een patiënt. De foltering duurde iets korter dan gewoonlijk. In een opper-
beste stemming verliet ik de kneed- en masseercatacomben van Claude M. Ik 
ging me thuis wat opfrissen, trok verse kousen aan en dronk nog een whisky om 
wat open te bloeien: ik vermoedde dat er veel volk op het palingfestival zou ar-
riveren en wapende me daarom nog even met wat babbelwater. Ik was namelijk 
geen kampioen in begroetingen en wiewedaarhebben’s. Vervolgens reed ik, ver-
gezeld van mijn nieuwe stok, naar Het Rattenkasteel. Daar had ik met Anje en 
Heloïse afgesproken om kwart voor acht in de bar. 
 
Het was guur maar gezellig weer. De laatste lichting bladeren verliet in okeren 
sneeuwbuien de boomkruinen. Omdat ik niet al te stipt wou arriveren en me 
wou oefenen in het beleefde te laat komen, stuurde ik mijn auto via een omme-
tje eerst nog even naar café De Raaf. Op tien minuten zou het niet aankomen. 
Mijn nieuwe stok liet ik in de auto; een vorige versie had de laatste tijd al genoeg 
het gespreksonderwerp bepaald. 
Ondertussen was de wind tot storm aangewakkerd. Het autoportier werd er 
bijna afgerukt toen ik het met mijn goede been verder open stompte teneinde 
me uit de auto te hijsen. Mijn rechterbeen functioneerde nog verre van normaal. 
Freddy en vriend (een zachte jongen uit Bulgarije) verwelkomden me hartelijk 
en blij. Er waren drie vroege avondklanten. Het waren de laatste weken van café 
De Raaf.  
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‘Je houdt het binnenkort voor bekeken?’ 
Freddy knikte: ‘36 jaar, maar nu is het sop de kolen niet meer waard. Een nulope-
ratie. We kochten een ‘gesloten’ burgerhuis in het centrum van Ҫeule-sur-Heu-
lebecq. We hebben ook nog een appartementje in Bulgarije. Ik ga nog wat kleren 
voor de mensen ontwerpen.’  
Ik dronk twee glazen bier hoog in de versnelling, terwijl iedereen het alweer over 
dat rookverbod in de cafés had. We rookten alle vijf om ter hardst; alleen patron 
Freddy was niet nicotineverslaafd. Gezelligheid sloeg op korte tijd zo stevig toe 
dat ik het bijna jammer vond dat ik in een zee van volk paling zou gaan verorbe-
ren. Ongetwijfeld zou Het Rattenkasteel barsten van de fijnproevers. Zoals ge-
woonlijk werd ik alweer door volksvrees beslopen, die groeide naarmate het tijd-
stip der afspraak naderde. Een kwiek afscheidsglas aangeboden door Freddy zelf 
kon ik natuurlijk niet afslaan. Misschien hielp dat. En wie weet was dit mijn laat-
ste visite aan De Raaf. 
 
Terug in de auto en onderweg naar het palingfestival schrok ik me in de eerste 
bocht die ik nam een bult door een hevige dreun vlakbij. Ik gooide mijn voet op 
de rem, verbeet de pijn en kwam slingerend tot stilstand. Het was die vermale-
dijde stok, godbetert. Hij was van de passagiersplaats gegleden en had met de 
handgreep een flinke klop tegen het portier veroorzaakt. Beeldde ik me in dat ik 
hierbij wat fluitend gesis hoorde? Vloekend zette ik me weer in beweging, me 
gelukkig prijzend dat er geen achter- of tegenliggers waren.  
 
Tussen de bomen langsheen de omwalling en rond Het Rattenkasteel flonkerden 
lampen en lichten. Ze zwiepten dronken in de stormwind. Een festival van paling 
verdient voorwaar ook zijn festijn van licht.  
Ik griste mijn bewusteloze stok van tussen de zetel en het portier en haastte me 
naar binnen, een halfuur te laat. Alomtegenwoordig geroezemoes wolkte me te-
gemoet. Ik las van de gezichten van Anje en Heloïse af dat ze mijn verlate entree 
niet fijn vonden. Ze zaten namelijk niet aan de bar (die blijkbaar niet in gebruik 
was), maar aan het meest centrale tafeltje in de zaak. De lege zitplaats leek te 
schateren en ieders aandacht te trekken.  
‘Sorry… kinesist… ‘ mompelde ik, wat luchtkussen wisselend. Gelukkig werd hun 
aandacht wat afgeleid door mijn azobéhouten stok, die ze wel mooi vonden. Ik 
ging naast Anje zitten, waar bestek gereedlag. Heloïse zat tegenover haar. 
‘Echt schrijverachtig,’ klonk het leukste oordeel. 
‘En waar is de oude?’ 
‘In het haardvuur. Hij heeft zwetend en sissend de geest gegeven.’ 
‘Is dat een klauwtje? Hoe aardig! Mag ik es voelen?’ 
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‘Een berenklauwtje, ja. Misschien slijp ik er onderaan nog een punt aan, om mee 
te schrijven, of om scampi’s en gamba’s aan te prikken op recepties. Geef beer 
es een handje.’ 
Ik jongleerde wat met mijn chocoladebruine vergrijzende aanwinst. 
‘Ha ha.’  
‘Opzitten en pootje geven. Straks komt de vis.’ 
‘Allez: tijd voor paling.’ 
Die chique stok wou echter helemaal niet tegen de tafel geleund blijven staan en 
kletterde voortdurend om. Negen belendende palingeters voerden daardoor ge-
lijktijdig identieke hoofdbewegingen uit. Ik legde het stugge ding na vier keer dan 
maar onder de tafel. Pas daarna verkende ik glurend de omgeving. Gelukkig be-
stond Het Rattenkasteel uit diverse niveaus, zaaltjes, hoeken en kanten. Wijzelf 
zaten dicht bij de inkomhal en toiletten. Iedereen moest ons dus wel voortdu-
rend passeren, maar we zaten niet echt in het vizier van de grotere ruimtes. Op-
gelucht nipte ik van mijn ‘maison’.  
 
De landmeter, zijn vrouw en diens gezelschap, familie van de uitbaters, troonden 
op een voutenverdiepinkje. Ze deinden ietwat op en neer in mijn vizier toen ik 
ze gezamenlijk wat toewuifde ten teken van groet en herkenning. In de verte zag 
ik ook Mick en Pia zitten, die een bloeiende groenten-en-fruitzaak dreven in het 
centrum van Ҫeule-sur-Heulbecq. Hoe meer ik om me heen keek, hoe meer be-
kende dorpsgezichten ik ontwaarde in hoeken en kanten. Er was naast het pa-
lingfestival nog een ander feest aan de gang. Het Rattenkasteel was er groot ge-
noeg voor. 
 
Eerst was er bouillabaisse. Een goede zet.   
Ik duwde met mijn goede voet mijn stok wat opzij, waardoor Heloïse even op-
keek. 
‘Sorry.’ 
‘Ik dacht: wat voel ik daar nu?’ 
Anje keek me even onderzoekend aan. Toen knikte ze begrijpend:  
‘Ah, de berenstok. Ligt hij niet in de weg?’ 
‘Het is een zaak te gronde,’ sprak ik. ‘Hij ligt daar goed.’ 
‘Oh!’ deed Anje dan. 
‘Ah!’ bevestigde Heloïse. 
‘Anders moet ik er voortdurend uitleg bij geven. Het halve dorp heeft me de af-
gelopen weken al zien hinken.’ 
De heer en mevrouw dokter Brandt kwamen eraan, toch een opvallend uurtje te 
laat. Langzaam evolueerden ze door het complex, zegezeker op weg naar hun 
gereserveerde plaatsen. Opzij, opzij: paling voor de medicijnman! 
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‘Hij heeft nog consultaties gehad, zeker?’ 
‘Ja, een docteur is nooit… ‘ 
Er volgde nog een derde persoon als een aanhangwagentje. Die had zijn half-
lange grijze haar in een krulstaartje en groette veel minzamer dan dokter Jef 
Brandt zelf, die zich al lang geoefend had in een passeergrijns die als begroeting 
door kon gaan. Log bewogen ze doorheen mijn kijkveld.  
‘Ze komen ook paling eten.’ 
‘Dat, Heloïse, is een volstrekt overbodige mededeling,’ wees ik haar streng te-
recht. ‘Je bête idolatrie voor het beroep van huisarts ofte geneesheer moet ge-
gispt worden!’ 
‘O, krijg ik van de stok?’ 
‘Pas maar op voor the claw!’ 
‘Kijk, die klaploper is er ook weer bij, die Luc.’ 
‘Ja, een vriend des huizes. De dokter heeft graag een hielenlikker in zijn zog.’ 
‘Het schijnt dat die daar elk weekend zit.’ 
‘Of heeft hij niet genoeg aan zijn madame misschien?’ 
‘Oei oei oei… ‘ 
‘Hihihi… ‘ 
Ik vermoedde dat Anje naar Heloïse benen probeerde te schoppen, want ik 
hoorde mijn stok verschuiven.   
Ondertussen begon ik aan mijn tweede portie bouillabaisse; mijn beide tafelda-
mes wimpelden de kelnerin af. Een verse kelnerin kwam er alras aan. 
‘Het wemelt hier van de kelnerinnen,’ glimlachte ik. 
De drie dames keken me even verbaasd aan. 
‘Wat drinken jullie bij de paling? Er is gebakken paling, à la provençale en in ’t 
groen. Met frietjes.’ 
‘Zullen we dan maar voor wit gaan?’ stelde ik voor. ‘Wit is altijd schoon.’ 
‘Witte wijn? In orde.’ 
‘Voor mij bubbels, niet plat,’ zei Anje. 
‘In orde, mevrouw.’ 
Ik lepelde mijn bouillabaisse verder op. Even later deponeerde men een goedge-
vuld glas witte wijn voor mij neer. Mijn gezichtsveld begon kleiner te worden; ik 
gluurde al minder om mij heen en zag ook niet langer diverse kelnerinnen komen 
aanrukken. 
 
Er verstreek weinig tijd tussen de gangen door. Plotseling werden drie dampende 
potten paling op onze tafel neergepoot: gebakken, in ’t groen, provençaals. De 
frites volgden onmiddellijk daarop.  
‘Hier zit voorwaar tempo in,’ zei ik.  
‘Ja, ze zijn hier rap.’ 
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Een minuut lang hevelden we diverse potten naar elkaar over. Toen de carrousel 
stilviel, vielen we op de waterlekkernij aan.   
 
Ondertussen hield ik met mijn voet af en toe even contact met mijn stok op de 
grond. Anje en Heloïse waren wel vaker te vinden voor een frats of een grap. Je 
wist maar nooit met ze. Het was ook het openbare debuutoptreden van mijn 
hulpstuk. Alles moest naar wens verlopen.  
‘Ik vind dat ik mijn nagelnieuwe stok onheus bejegen,’ zei ik. ‘Door hem zomaar 
onder tafel op de grond te deponeren.’ 
‘Ja, hij verdient meer.’ 
 
De small talk werd verder vooral bepaald door de palingvariëteiten en de heen 
en weer passerende mensen op weg naar de toiletten of het rokersafdakje. Ik 
luisterde verstrooid naar de vrouwenpraat van Anje en Heloïse en genoot ervan. 
Misschien moest ik me nog meer oefenen in het spreken via automatische piloot.  
Het tempo van de bediening bleef hoog. We kregen al heel vlug een tweede voer 
paling voorgeschoteld en zeer geregeld kwam men ook naar de stand van de wijn 
informeren. Ondertussen was ook Anje op de witte wijn overgeschakeld.   
Mijn volksvrees nam zienderogen af. Ik had al een keer ‘Wie we daar hebben’ 
gezegd en minstens twee vijanden uitbundig begroet. De wereld was goed; de 
mensen een zegen: het moest altijd vrijdagavond zijn, tot in der eeuwigheid. 
   
Omstreeks halftien vernauwden Heloïses ogen zich voor de eerste keer tot 
spleetjes. Ze begon op een tijgerin te gelijken. Hoe het met Anje gesteld was, kon 
ik minder goed detecteren, want die zat naast mij. We keken tien seconden later 
allebei tegelijkertijd verbaasd op, want we hadden duidelijk gehoord dat Heloïse 
even kreunde.      
‘Gaat het, Loïs?’ informeerde Anje. 
Heloïse sperde even haar ogen, glimlachte als in trance en knikte: ‘Ja hoor. Een 
opstootje van geluk. Lekkere wijn, gladde paling, de juiste mensen.’ 
‘Santé.’ 
Even had ik een kort visioen van een berenklauwtje dat zich een weg baande 
tussen de billen van Heloïse. 
We klonken voor de zoveelste keer. Het geroezemoes om ons heen vertoonde 
her en der al scherpe uithalen en onverwachte pieken. Wijn begon de gemoede-
ren te beroeren en te flamberen. Lachbuien dansten af en toe door de ruimtes. 
Er was ook drukker sanitair verkeer. 
‘Wat zou iedereen nu aan elkaar vertellen?’ 
‘De helft ervan is ondertussen al niet meer waar.’ 
‘Met diezelfde mond eten ze paling.’ 
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‘Ze zeven hun woorden met alcohol.’ 
‘Nee: spoelen.’ 
‘Look who’s talking.’ 
‘Gladde paling!’ 
‘Santé!’ 
‘Santé mijn ratje!’ 
‘Kijk, Andrea gaat nu al voor de derde keer haar neus poederen.’ 
‘Haar neus?’ 
‘Hi hi hi.’ 
‘Zie ze lopen; ze is aalvlug.’ 
 
Even haperde mijn blik aan een vochtvlek tussen zoldering en wand niet ver van 
mij vandaan. De vlek leek aanvankelijk de vorm van een vlinder te hebben, maar 
dat veranderde zienderogen en gaandeweg werd het een gedeukt gezicht. Ik 
hoorde Heloïse nu hardop neuriën. Ik stootte Anje aan, een beetje harder dan ik 
gepland had. 
‘Steuntje nodig?’ vroeg ze. 
‘Sorry. Te heftig. Kijk: zie jij dat ook? Net een… ‘ 
Ik knikte in de richting van de vlek. 
‘Hm… een teken aan de wand. Ze is al zat hé?’  
Dat laatste stukje siste Anje tussen haar tanden recht in mijn gezicht. Ik knikte 
van ja, weer in de richting van de die vlek. Belendende palingeters begonnen ook 
nieuwsgierig naar boven te kijken. 
‘Frank De Winne zien passeren misschien?’ hoorde ik olijk opperen.  
Ondertussen dook de beweeglijke heerlijke Heloïse even opzij, onder de tafel. Ze 
graaide naar mijn stok en zwierde er even wild mee heen en weer, als een majo-
rette het ding in het midden vasthoudend. Op dat ogenblik zeilde de vrouw van 
dokter Brandt voorbij. De berenklauw trof haar midscheeps, ergens tussen lever 
en rechternier.  
‘Ai! Ver… ! Au!’ 
De stok die mij rechtop hield, vouwde Mevrouw Brandt dubbel. Geschrokken 
dirigeerde Heloïse mijn stok weer richting grond, maar daarbij maaide ze onze 
wijnglazen van tafel. Alle drie. Die kukelden splinterend aan gruzelementen. De 
hele wereld keek om. 
 
Onze biotoop stond nu in rep en roer. 
Palingeters van aanpalende tafels sprongen op. Er strekten zich ettelijke handen 
en armen uit om de onfortuinlijke mevrouw Brandt naar de toiletten te loodsen. 
Kelnerinnen snelden toe en organiseerden omleidingen opdat niemand in de 
glasscherven zou trappen of over de witte wijn uit zou glijden.  
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Heloïse deponeerde mijn stok weer onder tafel en leek onder de vernietigende 
blikken ineen te schrompelen op haar stoel. Anje en ikzelf – medeplichtigen, zo 
leek het – pareerden de over en weer vliegende opmerkingen met spijtige ‘ja’’s, 
vergoelijkende ‘dat gebeurt’’s en machteloos schouderophalen. We leken wel 
alle verzamelde aandacht uit het hele Rattenkasteel naar ons toe te zuigen. 
 
‘Wat was dat daar zo plotseling?’ 
‘Een robbertje schermen?’ 
‘Wiens ding is dat?’ 
‘Best dat er niet veel meer in was.’ 
‘De stukken vlogen tot hier!’ 
‘Beetje onder de olie, de madam, ja?’ 
‘Wie begint er nu zo in ’t wilde weg te… ‘ 
 
Dokter Brandt kwam nu ook poolshoogte nemen. 
‘Ah! Er is een dokter in de zaal!’ riep een olijke palingeter. 
Ik probeerde de hele reutemeteut en hun onnozele reacties te abstraheren door 
mijn aandacht weer op de vochtvlek te richten. Twee kelnerinnen dweilden on-
dertussen de vloer op dit ondermaanse. 
De vochtvlek grijnsde me toe als een geest die door de wanden heen Ebenezer 
Scrooge op komt zoeken. Ik hoorde hoe Anje zich over Heloïse ontfermde. Die 
was in iets losgebarsten dat het midden hield tussen een slappe lach en een 
dronkenmanshuilbui. 
De paling werd koud in de kommen. De charme van de aalvlugge lekkernij was 
verdwenen. De mensen speelden plotseling weer de hoofdrol. Dat wil zeggen: ze 
draaiden hun koppen weer, keken sporadisch nog eens om, en vezelden er ver-
der duchtig op los. Onze tafel bleef een tijdlang het hoofdonderwerp van de ge-
sprekken. We kregen verse glazen witte wijn. 
 
‘Voor mevrouw ook nog?’ vroeg een van de kelnerinnen vinnig aan Heloïse. 
‘Had ik maar mijn been niet gebroken, hé Heloïse?’ zei ik.  
Ze glimlachte treurig en nipte van haar wijn. 
‘Ik wou gewoon even de maatslaan van een geslaagde avond,’ zei ze. De invloed 
van de alcohol op haar articulatie kon niet worden ontkend. 
De orde in Het Rattenkasteel was hersteld. 
 
Plotseling hoorden we een eigenaardig fluitend gesis. Het kwam van onder onze 
tafel. Heloïse en Anje bewogen niet. Ze leken betoverd en wiegden bijna on-
merkbaar heen en weer. Verbaasd sloeg ik het tafelkleed om en gluurde naar 
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beneden. Mijn stok bleek als een cobra heen en weer te wiegen voor de benen 
van mijn tafelgenotes. Uit het berenklauwtje kwamen panfluitachtige tonen.  
Met een kop als een biet dook ik weer boven water. Heloïse glimlachte verleide-
lijk naar me. Anje zat haar beaat aan te kijken.  
‘Mijn gekreun van daarnet… ‘  
Ik knikte begrijpend. 
‘En dat dolle gezwaai met mijn stok daarna?’ wou ik nog weten. 
‘Dat was om te vieren. Het is nog nooit zo lekker geweest.’ 
‘Ja, paling hé,’ glimlachte ik. 


