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SLUIS! 
 
‘Verzaken aan je plicht kan een held van je maken. We zeggen en schrijven 
1606, tijdens de kermisdagen in Sluis. Jantje van Sluis, de klokkenluider, was 
dronken geweest. Hij versliep zich die volgende ochtend. Zo vergat hij de klok-
ken te luiden. Bij dat eerste klokgelui wilden de Spanjaarden ten aanval trek-
ken. (Sluis was hun voorheen weer ontfutseld door de Hollanders. Ze wilden 
het terug). Dat bleef dus maar uit. Zo redde Jantje Sluis. Als dank mocht hij voor 
altijd de klokken in het Belfort van Sluis bespelen.’ 
 
Ik hield van water en wind. Daarom zocht ik vaak plaatsen op waar deze combi-
natie zich voordeed. Toen ik ontdekte dat er in deze woestenij ook aardige men-
sen woonden, frequenteerde ik meer en meer Nederland. Dit geschiedde bij-
voorbeeld in Alkmaar, Amsterdam, Utrecht, Volendam, Leiden, Rotterdam, Dor-
drecht, Zwolle, Vlissingen, Breskens en het vaakst Sluis: we woonden immers een 
tijdlang in het nabije Brugse Vrije. 
 
Andermaal was ik in Sluis, het immer drukbeklante voorportaaltje tot Zeeuwse 
landschappen. Ik zat vanuit drankhuis Jopie naar het stadswater van Sluis te sta-
ren. Een man in oranje werkplunje dompelde middels een touw twee emmers in 
dat water, haalde die op en verdween ermee in een straatje waar vroeger sex-
shops (met die gevaarlijke x) waren. Werkte zijn voorbeeld aanstekelijk? Ik vroeg 
onmiddellijk hierna mijn derde whisky. Omdat ik gedachteloos wenste te blijven, 
stelde ik me ook geen vragen over de zin van zijn bezigheden. Misschien waren 
zijn hersenen zo groot als die van een kip, en kaderde hij in een sociaal rampen-
plan van het stadje Sluis. Misschien had ik een visioen dat zich medio jaren zestig 
in de vorige eeuw afspeelde, toen mijn ouders nog maandelijks naar Albert Heijn 
in Sluis trokken om proviand in te slaan. Misschien betrof het een spookbeeld 
van een Spaanse krijgsgevangene, die ooit mee het kanaal had moeten graven. 
De kerel kon zich ook te veel te goed gedaan hebben aan ‘Kanaalspuug’, een 
jenevervariant die in Jopie werd geschonken. Hij wou bijvoorbeeld zijn maagin-
houd terug. Schraperige Hollanders. Ach, ik en mijn whiskygedachten.  
 
Er passeerden twee vreselijk mooie schoolmeisjes. Het was bladervakantie. Ik 
duwde mijn gedachteloosheid weg en bestudeerde de deernen tot ze uit mijn 
zicht verdwenen waren. Een appeltjes- en een peertjesfiguur. Dat had ik onthou-
den uit een modegrillig programma op de vrouwvriendelijke zender Vitaya. Die 
sjablonen waren best bruikbaar. Trek je van kleren maar niks aan, schat.  
Dode bladeren waaiden over de straat weg en mijn gedachten sloegen evenzeer 
een hoekje om. Het stadswater rimpelde; mijn verse whisky knisperde. Op een 
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flink boogschot van hier stond het gedenkbeeld van de ‘Dikke van Dale’, in le-
venden lijve een ziekelijke, schriele man (Johan Hendrik) die in oude tijden elke 
ochtend veel te vroeg opstond en ondanks diverse aanbiedingen zijn Sluis niet 
wou verlaten.  Ik zou om hem te eren gaan tafelen in viersterrenrestaurant De 
Dikke Van Dale, net buiten het centrum gelegen. Maar gezeten in het alleraar-
digst drankhuis Jopie kreeg ik veel meer zin om onder te duiken in een van de 
vele kleinere mosselrestaurantjes. In Sluis woekerden ze met ruimte. Er kon er 
nog altijd wel eentje bij, ongeacht de reservaties.  
 
Aldus geschiedde. Ik veroverde een plaats aan het venster in restaurantje A tot 
Z, waarbij ik enkele ouden van dagen te vlug de pas af was. Mijn vergelijkende 
studie van de vigerende mosselprijzen in de Sluisse horeca (de wet toepassend 
die oppervlakte per klant, aantal klanten, gezelligheid, kwaliteit en prijs combi-
neerde, kwaliteit (Jumbo?) echter vooralsnog onbekend) deed me kiezen voor 
de 15,50 € per 1 ½ kilogram Zeeuws ziltig schelplekkers in A tot Z. Ik had her en 
der goedkopere mogelijkheden gezien, en ooit had ik hier in Zeeland ook nog 
22€ per kilogram neergeteld. Alles was mogelijk. Heden echter verkoos ik rust en 
(ietwat) ruimte om de gegeerde zeevruchten naar binnen te werken. A tot Z leek 
me die te bieden, ten belope van 15,50 € voor het vaste voedsel. Mijn bereidheid 
strekte tot 20 € per kilogram, maar dit jaar konden de mosselboeren de prijzen 
blijkbaar binnen de perken houden. Misschien had het spookbeeld van Belgische 
mosselen hier een hand in. Of het succes van de kleine Franse mosselen (bou-
chots) in het nabije Auchan, Roncq.  
 
Eerst zette ik dapper mijn whisky-cruise verder. Ik was immers zeer tevreden 
over mijn keuze en besluitkracht. Was ik niet doelgericht op deze plaats afgeste-
vend? Alles liep gesmeerd. Ook al zat het restaurant eivol ouwelui die van alles 
wilden, niet hadden of te kort kwamen. Het verwonderde me niet dat er – naast 
bejaardentehuizen – op gezette tijdstippen restaurants in de fik vlogen. En dat 
koks vroeg stierven. Naarmate mijn ogen meer en meer wenden aan het interi-
eure duister, ontwaarde ik meer en meer ouden van dagen, alle hoeken en kan-
ten van A tot Z bevolkend. Ze doemden naast me op als djinns uit flessen en 
kruiken. Enkelen hadden zich al achter bekers dessertijs verschanst.  
 
Voor een keer – o goed gevoel, o welbevinden – voelde ik me niet opgenaaid 
omdat kelners/obers/garçons (how do you call these people?) me voortdurend 
voorbijliepen, links lieten zitten of al helemaal niet opdaagden. Ik hoefde alleen 
maar wat met de overgebleven ijsschotsjes in mijn glas te rinkinken (die kregen 
niet echt de tijd om geheel te smelten) en de hele ouwe reutemeteut keek op, 
waardoor één dier kelners/obers/garçons niet anders kon dan toesnellen en 
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bijvullen. Aldus hevelde ik vlotjes nog eens drie gouden zuiltjes geluk naar mijn 
inwendige mens over en verordende dan een portie mosselen. 
‘Daar zijn we net van uit,’ deelde een ober me droogweg mee. ‘Maar er zijn nog 
sliptongetjes, en… ‘  
Hij keek met gefronste wenkbrauwen naar een wandklok, waarna zijn bedenke-
lijke blik over de ouwelui-desserten zwiepte.  
‘Gevorderd uur, meneer,’ vulde hij verder aan. 
 
Ik zei niks. Ontzetting was mijn deel. Ik had de Sluisse horeca middels zes 
whisky’s welvarender gemaakt en nu dit. Een bittere, nuchtere vaststelling.  
‘Daarnet nog zag ik een kerel mosselen uit het kanaal vissen,’ merkte ik op. ‘Hoe 
kan dat nu dat… ‘ 
‘Pardon?’ 
‘Ja: een man in oranje. En in Zeeland… ‘ 
‘Meneer: ik kan u de sliptongetjes aanbevelen. Zo klaar, hoor.’ 
‘Twee volle emmers. Met twee volle emmers verdween hij. Volgens mij… ‘ 
‘Maar ik volg u niet, meneer,’ onderbrak de ober kregelig. ‘De mosselen zijn op. 
Op is op. Toch?’ 
Woede welde in mij op. 
‘Ik wil A tot Z zelf spreken.’ 
‘Wat?!’  
De ober schoot in een lach (hoorde ik intussen niet ergens vlakbij Die kokkelkop 
is ver heen mompelen?) en wenkte zijn twee kompanen. 
‘Bent u een stand-upcomedian? Is er misschien een candid camera in de buurt? 
U bent Belg, nietwaar? Is het niet?’ 
‘Dat zijn veel vragen ineens, Jantje. En woon je misschien in Leiden? O, je hebt je 
pinguïnmaten erbij gehaald, zie ik. Versterking. Sterkte. Dikke maatjes, hé? Staan 
jullie al in De Dikke?’ 
‘Ik heet niet Jantje, meneer.’ 
De andere twee bekeken me met medische belangstelling. 
‘Jawel, en je zag pruimen hangen.’ 
‘Zou u niet beter… ‘ 
‘Ik ben geen lustobject. Ik wil zeevruchten afwerpen.’ 
Ik merkte plotseling dat ik een hele zaal toeschouwers had, die me met open 
gebitten aanstaarden. 
‘Getverderrie!’ deed ik. ‘Kom ik van zover en krijg ik… ‘ 
‘Meneer… ‘ 
‘A tot Z: mijn voeten. Jullie wilden allicht het haantje-de-voorste in het alfabet 
zijn, hé? Waarom niet Van A tot Z? Hé?’ 
‘Meneer… ‘ 
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‘Of Coq-au-Vin? Vol-au-Vent? De Wind Vanachter? Een nederig plaatsje achter 
in de Vette Van Dale?’ 
 
Flitsherinnering aan zachte dwang grenzend aan hardhandigheid manu militari. 
Ik trof mezelf even later op straat aan, die zich om mij heen bewoog als een 
darmkanaal. Alles deinde, zette uit, kromp. Het gedenkbeeld van De Schriele 
Dikke op het Walplein in de verte bood me een houvast.  
‘Kies een vast punt in de verte als je optreedt, boven de hoofden heen.’  
(Een of andere betweter uit mijn verleden.) 
Ik hield de woordenboekachtige workaholic star in mijn vizier en stapte aldus 
geleid op onvaste benen naar de parkeergelegenheid à 2 €/dag… alwaar ik op-
gewacht werd door de Koninklijke Marechaussee. Dat betekende mijn redding. 
‘Dikke, red mij!’ mompelde ik nog, terwijl ik – alweer met zachte hardhandigheid 
– in een voertuig werd gestopt. 
 
Redding, jawel. 
 
Ik werd gespaard van een auto-ongeval dat welhaast aan zekerheid grensde. 
Ik werd bovendien gespaard van de collectieve voedselvergiftiging die op die dag 
bij de mosseleters in restaurant A tot Z toegeslagen had. Niet minder dan drie 
ouwelui verwisselden daardoor het tijdelijke met het eeuwige; de rest hield da-
genlang het bed in diverse ziekenhuizen in de Zeeuws-Vlaamse grensstreek.  
 
Ik gedenk uit boetedoening Johan Hendrik van Dale in mijn toekomstige tafel-
gebeden. 
 
Ik drink tevens op de gezondheid van Jantje van Sluis. Immers: ook ik werd van 
vreselijke dingen gered door drankmisbruik en het overslaan van een middag-
maal. 


