
 1 

ROLEX 
                                                                                                       ‘Time is on my side’ 
 
Meneer 
 
U neukte mij in de nacht van vrijdag op zondag. Ik vond het heel fijn. Deze lief-
desdaad vormde zelfs even een bron van vermaak, gedurende enkele seconden. 
Maar nu zit ik met een probleem. We zullen samen een kind hebben, na mijn 
quarantaine van de gebruikelijke dracht. Uw horloge ligt hier nog (u was zo at-
tent dat af te leggen teneinde me niet te verwonden tijdens het liefdesspel), 
maar u heb ik sindsdien niet meer gezien. Daarom neem ik even de laptop ter 
hand om u te schrijven.  
 
Hierbij volg ik slechts gedeeltelijk de BIN-normen van de briefschrijverij. Die zijn, 
zoals u weet, opgelegd door het Belgisch Instituut dat alles wil ‘normaliseren’, 
zeg maar: beveiligen. Nou, ik bied u alvast een platte tekst, zonder veel plicht-
plegingen. Wat ik verder met mijn gevoelens aanvang, daar zijn in geen enkel 
instituut woorden voor. En ik mag alvast hopen dat onze nakomeling nooit ofte 
nimmer een uniform of apenpakje zal dragen. Denk nu niet onmiddellijk dat ik 
driftkikkerig te werk ga. Nee. De lengte van deze brief bewijst het tegendeel. Wil 
u eventueel de andere metaforische richting uit: ik voel me momenteel zo koel 
als, nou, een kikker dus. De associatie met ‘kikkerdril’ laat ik hierbij in het midden 
van onze vijver. Allerlei vormen van humor zijn hier misplaatst.  
 
Toch brengt die onvermijdelijke associatie me bij mijn volgende bedenking. Lees 
maar: overtuiging. Het kind dat u en ik samen hebben uitgelokt, wil ik wel dege-
lijk geboren laten worden. Dat is, na de dans van de miljoenen waterkansen, een 
van de twee mogelijkheden. Het is leven of niet-leven. Wat is de mens toch een 
vrij wezen, nietwaar? Het wordt een mooie herinnering, die alsmaar groeien zal. 
De gedachten aan een universitaire opleiding voor onze uk zet ik vooralsnog 
even opzij. Maar ondertussen zullen zich het komende anderhalve decennium 
diverse onkosten voordoen. Het mag onze verse wereldburger aan niets ontbre-
ken, voorwaar.  
 
Terwijl ik naar uw horloge zit te kijken, zie ik de tijd voorbij tikken. Dure tijd. Time 
is money, honey. Uw polsslag zit er zelfs nog in. Hoe onachtzaam and yet toch zo 
symbolisch van u dat voorwerpje mij hier na te laten! Of kwam u graag nog eens 
terug naar de plaats van de moord? Beschikt u eventueel nog over het garantie-
bewijs? 
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Tja, dat u nu, net voor de herfst van uw leven aanbreekt, ik bedoel wel degelijk 
uw levensherfst, nog een nakomeling scoort! Het moet zoiets zijn als het plotse 
opduiken van een vliegtuig in het mariablauwe zomerzwerk van de vijftiende 
eeuw. Dat had u nooit verwacht, hé? U hield er totaal geen rekening mee. U liet 
alle profylactische bekommernissen gemakshalve aan mij over. U bent immers 
een man. Nou, weest u verder maar eens flink man. Ook bij u begon het ooit met 
een ijverige zaadcel. Iets substantieels van uzelf zal nu binnenkort mee de aarde 
helpen bevolken, deze blauwe plek in het heelal. Bidden we samen om body & 
soul, gevoel & rede. Een ietsje meer mag best.  
 
Ik ben van plan binnenkort ochtendmisselijk te worden. In vroege treinen zal ik 
bijvoorbeeld onverwacht overgeven. Bedienden en scholieren zullen een halte 
te vroeg doen alsof ze ter bestemming zijn en een ander compartiment opzoe-
ken. Een ietsepietsie uw schuld, vindt u niet? Ook zal ik een niet te onderdrukken 
neiging vertonen om ononderbroken bananen te vreten. Waarschijnlijk neem ik 
tevens grote hoeveelheden avocado’s tot mij. De vrouw van de Vivo om de hoek 
zal misschien als allereerste wat langer in mijn ogen kijken, dan naar mijn buik, 
daarna naar haar weegschaal voor gezond fruit en gezonde groenten. Opzwellen 
zal ik ondertussen gestaag.  
 
Bij de eerste prenatale penalty’s wil ik evenmin nalaten u even op te bellen, weze 
het dag, weze het nacht. Dan wil ik geen voetbaltermen van u te horen krijgen. 
‘Ze schoppen hem misschien half-do-od’, weet u wel. Het kan zich natuurlijk ook 
zo voordoen dat u mij af en toe frequenteert met lieflijkheden zoals daar zijn 
tulpen, pralines, oorbellen of een kijkboek met textielmotieven betreffende de 
wieg. Allerhande versnaperingen zullen te allen tijde in dank worden aanvaard. 
Allemaal kleine onkosten voor u en uw firma. Misschien rekent u zelfs kilome-
tervergoeding aan, aan uzelf. À propos, u die naar eigen zeggen zo vlekkeloos en 
zo vlotjes eurogeconverteerd was tot ver na de komma: enig eurobenul van ge-
boortepremie? Sojagedoe? Pamperaanschaf? Nadat ùw komma in mijn staat-
huishoudkunde juichend huishield, zijn ook die getalletjes beduidend hoor! Siga-
retten, ten slotte, laat u bij visitatie echter maar beter achterwege: de allerlaat-
ste heb ik gerookt toen u aan mijn wastafel uw lulletje met mijn rozenwater be-
sprenkelde. Rozenwater dient om de ogen uit te wrijven, meneer. En blijft u ver-
der maar van die verwijfde Dunhills af; u bewijst ook zonder dat het u voor de 
wind gaat. Overigens rookte ik die eigenlijk maar uit beleefdheid. U had ze me 
opgedrongen omdat u vond dat een vrouw die zelf haar sigaretjes piert ook an-
dere stuff tot zich neemt, dus voor iedereen open staat en gezwind andermans 
koffer in duikt. Zo ging de breedheid in uw denken vaak de breeveertien op. U 
dacht als een douanier.  
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(Tiens, dat u dat halve pakje toch niet liet liggen, naast uw Rolex!)  
 
Misschien vindt u het nu jammer dat ik niet tot de zovelen behoor die hun lijf als 
een kathedraal beschouwen. Ik zou (en dat hoopt u), in het licht daarvan, kunnen 
overgaan tot het wegmaken van mijn, pardon: ons vruchtvlees. Tot meerdere 
glorie van mijn lichaam, dat ongeschonden zou blijven. Ik verkies echter het to-
tale leven, met zijn lusten en zijn lasten. Niet omdat het voor een stukje van u 
komt; wel omdat ik eraan toe ben. Hedendaagse vrouwen kopen onderweg wel 
eens een kind, weet u. Zelfs in het immer groter wordende holebi-compartiment 
van de samenleving speelt men meer en meer met gedachten aan wat jong bloed 
in de gelederen. Op dat lijfelijke vlak, meneer, kunt u dus op uw beide oren sla-
pen. De beide ezelsoren der gemoedsrust. En ik op mijn linker- of rechterzij, met-
tertijd, als onze liefdesvrucht wat meer ruimte behoeft in mijn middenbeuk. Ach, 
een man weet vaak niet waarom. 
 
Tiens: nooit hebben we samen gedanst en wellicht zullen we dat ook nimmer 
doen, meneer, die rechthoek van afgrijzen mee bevolken die ‘dansvloer’ heet. 
Nooit zult u in dat verband met uw kleffe vingers mijn monnikskapspier verken-
nen, noch mijn kont. Dat zag ik in den beginne wel eens zitten, nochtans, zonder 
kil gepotel dan natuurlijk. Misschien zag u me ooit als Assepoestertje? Had u mij 
met wat meer tijd beter willen leren kennen dan alleen maar de binnenkant van 
mijn kut? Dat kon: u had uw Rolex, ik beschikte over tijd. (Nu heb ik alleen nog 
uw Rolex). Maar met uw haastzaad in de pijplijn verliep het vaak anders; vooral 
nà de lozing kon u niet vlug genoeg wegwezen. De tijd drong plotseling vreselijk. 
U struikelde dan gewoonlijk over uw eigen ondergoed en de lift kon niet snel 
genoeg weer uw veilige plattegrond bereiken.  
 
Nou, ondertussen zit ik dus wel met een portie kindervlees in mijn pijplijn. Yes, I 
put on weight, Esquire. Mijn schoentje begint te knellen. Negen maanden lang 
draag ik uw soortelijk gewicht. De tijd zal er een publiek geheim van maken. Het 
staat me dan vrij tot bekentenissen over te gaan, midden de kletstantes bijvoor-
beeld tussen de groente- en fruitbakken. Hebt u dat ooit voorgehad, iets wat u 
zelf veroorzaakte maar waar u niet langer de hand in had?  
 
Nee, ook uw sponsorpraat in verband met de ijshockeyclub van uw zoon – wie 
speelt nu godverdomme ijshockey in dit godgenagelde regenland!? – liet me al 
zo koud als het ijs waarvan ik hoop dat het te gelegener tijd de vier ledematen 
van uw wettelijk geregeld nageslacht zal breken. Evenmin kon ik medeleven be-
tonen bij het heengaan van uw oude moeder, die ondanks uw geboorte nog 
lange jaren het levenslicht aanschouwen mocht, weliswaar aan bed gekluisterd. 
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Neen, dat verscheiden deed me niets. Op moederleed van mannen staat ge-
woonlijk een vervaldatum. Ze rochelen even als een oude apotheker en verko-
pen daarna weer hun placebo’s als vanouds. Kan het ook zijn, meneer, dat u, die 
keren dat u vluchtig mijn boekenplank doorbladerde, eigenlijk op zoek was naar 
eventuele perversiteiten van mijn kant? U beperkte zich daarbij vaak tot de flap-
teksten. Vooral die serie goedkoop uitgegeven romannetjes trok uw bellettristi-
sche aandacht. Was u op zoek naar mijn vreemde of geheime voorkeuren? 
Hoopte u mettertijd en metterdaad misschien eens, om maar een voorbeeld te 
geven, aan weerskanten van mijn bilspleet een oog te tekenen, en dwars over 
diezelfde spleet een dik aangezette rode mond? Waarin dan uw purperen kardi-
naal – mits de nodige sterkte (à propos: neemt u nog ginseng?) – duchtig huis in 
zou houden? Vermoedde u een dergelijke passage ergens in een van mijn ro-
mannetjes, flauwtjes met een potlood aangevinkt? U vond die niet? Jammer. Ik 
moet u daarover helaas in het ongewisse laten, bij ontstentenis van uzelf hier ter 
plekke en in mijn verdere leven. Misschien moet u in dat verband te rade op het 
internet. (Ik hoop nu echt, tussen twee haakjes, dat deze brief u niet al te zeer 
opwindt. Sommige niet-vrouwen krijgen namelijk al copulatielust bij het simpele 
aanschouwen van een pannetje kikkerbillen).  
 
Ik herinner me nog een scène, meneer. Niet in de dramatische betekenis van het 
woord – wees gerust, get on with your Life. Die speelde zich af enkele weken 
voor de zoveelste consummatie annex conceptie. We dronken iets in kaffaat De 
Blinde Fotograaf (: fake treincompartimenten, easylistening muzak, schaarse 
lichtplassen, namiddagsfeertje vooraleer Mannen Als U des avonds het algehele 
woeden der wereld weer zouden ondergaan, nou, kortom: wat gestolen en ver-
stolen overspelige eilanderigheid, we hadden even de tijd, nietwaar, om wat bij 
te praten en eens niét in elkaar te schuiven. (I apologize for this overloaded sen-
tence, Esquire). U zette en nam voortdurend uw overbodige leesbrilletje op en 
van uw neus. U kon niet beslissen wat we zouden drinken. Met de kleinere let-
ters op de menukaart ondervond u de grootste moeite. U wou zelfs even iets 
eten, godgenageld, iets eten op dat unheimliche uur, tot het u te binnen schoot 
dat u al gegeten had. (Ik niet: ik zat al drie koffies lang op u te wachten, I skipped 
the part about food). Ik merkte dat u zag dat ik het doorhad: dat u uw ogen niet 
af kon houden van dat andere Verboden Koppel dat daar handenwriemelend 
aan elkaar zat te frunniken in naam van de liefde. Het Geheime Leger der Ver-
liefden vindt een gedroomde drenkplaats in De Blinde Fotograaf. Het is een gi-
gantisch groot leger, en toch denkt u, dacht u, daar een uitzonderlijk onderdeel 
van te zijn. U vergeleek voortdurend. U was verblind door de aanwezigheid van 
die andere deerne. Daardoor hebt u me toen gedegradeerd.  
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En toen, meneer, toen lijfde u zichzelf in het Leger van de Voorspelbare Mannen 
in: zij die menen dat eender welke schuinsmarcherende vrouw ook voor hèn 
schuinsmarcheren wil. En dat is niet waar. Dat moet ik met een hevig stilzwijgen 
tegenspreken. Wat meer is: op de man die zich in het gezelschap van die mooie 
vrouw mocht verheugen, was u stikjaloers. Ik zag het. En u zag dat ik het zag. 
Daarom wou u weg en wou u ook blijven. Daarom wou u naar mijn appartement 
en wou u tevens ter plekke krampachtig zitten praten. U wou alles. U wou mis-
schien het liefst eerst die vrouw een vlugge beurt in de toiletten geven, dan het 
mannetje vermoorden, daarna mij met uw overbevolking teisteren, en dan te 
horen krijgen, van mij: ‘Jij bent de beste. It was wonderful’. Ja, ook dat is een 
gigantisch groot leger. Nou, dat speelde zich dus af in De Blinde Fotograaf, enkele 
weken voor… Herinnert u zich dat nog, meneer? Sedert die namiddag heb ik geen 
koffie meer gedronken. Ik kan niet meer, nooit meer, zelfs niet in het mekka van 
de mokka, ooit, met een volgende kerel als een kraan, neen. Ik voel me als Anna 
O., de bekende theetante die bij Sigmund Freud op de sofa ging liggen. What’s 
on a woman’s mind?  
 
En toch liet ik me enkele weken later alweer door u voltanken, met a lovin’ 
spoonful vanuit uw lendenen vertrekkend. Lovin’ ? Nou, eerder lustful. De gevol-
gen zijn u ondertussen bekend, dankzij deze epistolaire inspanning van mijnent-
wege. (U laat toch elk woord goed tot u doordringen? Zoals uw zaad in mijn 
schoot uitwaaierde en vrucht begon te worden?)     
 
Ja, dat kind van ons, m/v. Laten we hopen dat het gelukkig wordt. U zal daar 
maar voor een heel klein stukje tussen gezeten hebben. Op zijn echte vaders zal 
het misschien vele winters en lentes moeten wachten. Nog iets: hoe zullen we 
het noemen? Ik bedoel: het kind, met name. Daar moeten we samen over be-
slissen, vind ik. Dat is het minste maar ook het enige wat ik kan doen. Voor wat, 
hoort wat. Wat mij betreft, voor u zich dingen in het hoofd haalt: mail me geen 
Bijbelse namen, geen mythische namen, geen namen uit tv-feuilletons, geen hy-
permoderne namen, geen retronamen, geen drie- of meerlettergrepige namen. 
Doodgewoon Jan bijvoorbeeld. Of Elke. Pam en Kim kunnen ook. Desnoods 
Maaike. Ook wel mooi. Een kort sms’je volstaat; uitvoeriger overleg is mogelijk 
aan een neutrale onderhandelingstafel, maar dan wel voor de zesde maand van 
de dracht. (Niét in de liefdesafspanning De Blinde Fotograaf, graag!) Mocht zich 
een meerlinggeval voordoen, dan wil ik zeker geen gelijkluidende benamingen 
voor de diverse eenheden. Ongerijmdheid, graag. Zelfs geen assonanties, be-
grijpt u? Er zijn grenzen aan bepaalde herinneringen. Gedeelde vreugd is dubbele 
vreugd. De achternaam van mijn eerstgeboren uk vormt natuurlijk geen enkel 
probleem. Dat wordt door mij geregeld.  
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Nou, u merkt, meneer: een nachtje neuken doe je nooit alleen. Wie de trein 
neemt, komt gewoonlijk ergens aan. Kwestie van het goeie perron te nemen. Ik 
hoop op uw Rolex geen al te grote vertraging af te moeten lezen. Vlucht u maar 
niet ijlings naar een van uw zwitserlanden, bijvoorbeeld. Precisie, graag. Schoon 
volk eerst. De tijd dringt, maar niet echt. Het getuigt overigens van een onge-
hoorde pretentie de tijd om uw pols vast te binden teneinde die aan banden te 
leggen en ondergeschikt te maken. Ik leg het onding ergens waar ik er niet elke 
dag mee geconfronteerd word. Zo wordt het geen paardje van Troje dat alsnog 
begint te galopperen in de hoop me op te winden en overhaaste besluiten te 
doen nemen. Het blinkt overigens zo opvallend dat ik u ervan verdenk het al va-
ker op vele andere plaatsen een tijdlang niét gedragen te hebben, klopt dat? 
Zoals uw Rolex hier tikt, zo tikte hij volgens mij op andere plaatsen. U kunt me 
ondertussen altijd bereiken op het nummer 000-0894929-07. Wij verblijven in-
middels, geheel de uwen: 
 
Familiale groeten 
 
Bärbel Vandermeeren en de baby in spe 


