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PERCUSSIE 

 
Perikles Vandewoestijne gooide de kap over de haag, ging ’s avonds deeltijds 
lesgeven aan volwassenen die vroeger op hun schoolbanken nooit goed hadden 
opgelet (eufemismen dienaangaande: Avondonderwijs, Open Universiteit, Twee-
dekansonderwijs, Tweede-Levensschool, Levenslang Leren, van dat gesubsidi-
eerd verbaal fraais) en huurde een sociale woning op het woonerf Koornbloem, 
waar hij een van de ongeveer 300 randstedelingen werd, voldoende onbekend, 
voldoende bekend, zoals het een bewoner van zo’n woonerf betaamt. Splendid 
suburban isolation. 

Een nieuwe auto veroorzaakte in zo’n biotoop even een rimpeling van nieuws-
gierigheid; een nieuwe bewoner sorteerde eenzelfde effect: een rimpel, wat ge-
mompel, een gordijn dat even bewoog. Voor de rest betekende een bestaan op 
de Koornbloem een leven op later en dood. Je had er altijd het gevoel een beetje 
levend begraven te zijn, in een massagraf wel te verstaan: de Koornbloem was 
vooral een slaapwijk aan de rand van veel drukte. Veel piepjonge gezinnen (twee 
ex-kinderen, twee ukken) hokten er niet. De Koornbloem leek eerder voorbe-
stemd om onderdak te bieden aan nieuw-samengestelde gezinnen met oudere 
weekendkinderen, veertigers en vijftigers in de wacht gezet op het komende 
grootouderschap, failliete yuppies met een ‘lange arm’ bij stad en bouwmaat-
schappij en een aantal partnerloze pechvogels. Een seriemoordenares, een spijt-
optant in een beschermingsprogramma of een kroongetuige from out there zou-
den er een perfect anoniem leven kunnen leiden. 

Ex-priester thans leraar Perikles Vandewoestijne was op zoek naar zo’n leven: 
rustig, gelijkmoedig, dicht genoeg bij een stad (apotheker, bieb, wassalon, tea-
room), op schootsafstand van de boezem van moeder natuur (wandelingetje, 
stilte, maïs, leeuweriken). Hij wou zich oefenen in anonimiteit, grijsheid, veilig-
heid, doorsnee, onbekendheid, na het verzaken aan de roep des Heren en aan 
het haken van scholieren naar kennis van Frans en Latijn. Perikles Vandewoes-
tijne wou boeken lezen, een aperitiefdrank brouwen en later misschien zelfs een 
boek schrijven. 

Hij had echter buiten de vijftienjarige Yuroslav Vanwijnsberghe gerekend, die 
zich ook wou oefenen: in lawaai op ritme, percussie met name. Onder de inwo-
ners van de Koornbloem gezegd en niet gezwegen: drums. Die woorden alleen 
al! Percussie perforeerde je trommelvliezen; drums deed iets met je grondves-
ten. 
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Uitzondering op de Koornbloem-regel: Yuroslav was levendig lid van een kroost-
rijk eenoudergezin. Het vijfkoppige stammetje werd geleid door een moeder: 
een veertigjarige ‘goedbewaarde’ vrouw wier man jaren geleden in de Eerste 
Golfoorlog verdwenen was. Deze moeder torste nog altijd lange, ravenzwarte 
haren en twee prachtige vooruitzichten. 

Elke dag, op vakantiedagen tot twee-, driemaal toe, weerklonk omliggend het 
geroffel, gebonk en gedreun in de beste traditie van vele drummers ter wereld: 
die van eeuwigdurende egostrelende zelfbevlekkende solo’s. De jongen wist van 
geen ophouden. En het ging crescendo, samenvallend met het opdagen van een 
moedervrijer in het huis. Blijkbaar nam Yuroslav ook lessen: geleidelijk verfijnde 
zich zijn geklop. Keerzijde van de medaille: de sessies verlegden zich nu naar de 
ochtenden en de avonden. 

Toen leek er plotseling een kentering te komen. De middelste juliweken verlie-
pen geluidloos, althans wat deze vorm van muziek betrof. Perikles Vandewoes-
tijne, en met hem een aantal wijkbewoners, haalden opgelucht adem. Deze op-
luchting was echter kortademig: tijdens de ochtenden en de avonden van deze 
rustige midzomerweken werd de buurt, althans de binnencirkel omheen het 
dekselse drumhuis, vergast op een partituur van gekreun, geschreeuw, gehijg en 
somtijds gegil. Waar dit nodig was, lokten de mensen hun kinderen weer naar 
binnen, want ze hadden al vlug door dat het hier de nagelnieuwe minnaar betrof 
die tekeerging met zijn kersverse buit. Beiden onderschatten blijkbaar de kwali-
teit van de isolatiematerialen op de wijk Koornbloem. 

‘Of net niet,’ weidde een dichte buur verder op dit thema uit. ‘Omdat ze weten 
dat iedereen hier altijd alles hoort. Ze kunnen zich gewoon niet inhouden tot de 
jongen terug van zomerkamp is. Die werd verplicht om drumlessen te nemen en 
elke ochtend en avond van bil te gaan op zijn trommelvellen. Valt het jullie niet 
op dat dat geklop begon met de intrede van dat nieuw lief van haar? Enfin: har-
der geklop toch. Uit goede bron (mijn stiefdochter volgt fagot in de academie 
hier) weet ik zelfs dat hij maar 55% haalde voor zijn boenke-boenke examen. 
Maar hij moet ermee doorgaan van de moeder en haar nieuwe vent, en wel op 
deze tijden van de dag, want ze kennen de bedenkelijke kwaliteit van de isolatie 
op de Koornbloem, en ze weten allebei ook dat ze zich onmogelijk… ‘ 

Voor een keer schaterde een buurtkliekje het uit, Perikles Vandewoestijne (die 
ook voor de eerste keer naar buiten was gekomen) inbegrepen, midden in de 
zomer, midden in het verhaal van de dichte buur, terwijl ze op het binnenpleintje 
genoten van de avondzon. Voor een keer barstte geschater los op de Koorn-
bloem, en geen geklop of gedreun of gebons. Daarna werd het weer stil en 
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spitste iedereen de oren met een brede glimlach om de mond, ex-priester thans 
leraar Perikles Vandewoestijne inbegrepen. 

‘Wanneer komt de jongen terug uit vakantiekamp?’ vroeg hij dan, om het ijs te 
breken. 


