KUNST MET PEREN

Op de zondagse rommelmarkt van Doornik/Tournai kocht Nic een proper inge-
lijst schilderij van twee meter op tweeénhalf. Er stonden zeven gigantische peren
op, die onder elkaar voor de beste zit-, staan- of ligplaats wedijverden op een
groot bord. Alle peren waren zeer groen, op dezelfde manier. Met opengeklapt
kofferdeksel — de truc met het touw —reed een tevreden Nic door weer en wind
met zijn buit terug naar Chez Nic, zijn randstedelijke taverne in Kortrijk, Vlaan-
deren. Een van de muren in zijn gelagzaal smeekte allang om een kunstwerk. Na
een vol uur geworstel met zwaartekracht, evenwicht, symmetrie en betweterij
van zijn huisvrouw Annick, hingen de peren eindelijk waar ze altijd al moesten
hebben gehangen.

Kunst in huis!

Het scheelde geen haar of Nic paste terstond zijn prijslijsten aan, kwestie van de
plotse meerwaarde van zijn kunstcafé te accentueren.

Toen de eerste stamgasten omstreeks zevenen begonnen te landen, deden er
zich verschillende versies van belangstelling voor:

- enkelen gunden het kunstzinnige fruit geen blik;

- iemand keek ernaar en reageerde totaal niet;

- een ander trok zijn wenkbrauwen even op;

- nog enkele anderen gleden er kortstondig met hun blik over en keken daarna
zowel Annick als Nic (in de wandelgangen genoegzaam samenvattend aange-
sproken als Ann-Nic, in één adem) diep in de ogen.

Het eerste uur keken Ann-Nic elkaar ook voortdurend vragend aan, soms even
knikkend en schuddend in de richting van het kunstwerk. Toen hield Nic het niet
langer vol:

‘Ewel, mannen?’

Nu knikte hij uitdrukkelijk naar de perenmuur.

‘Ja?’

‘Probleem, Nic?’

‘Wel godver, nee gij! Heb je dan de verandering niet gezien?’

‘De verandering, Nic?’

‘Ewel, daar: het schilderij! Je kunt er toch niet naast kijken?’

‘lammer genoeg niet’.

‘Maar 't is een kunstwerk! Van Doornik! Van de... van een galerij!’

‘Er staan peren op, Nic, peren’.

‘Dat weet ik ook wel hé’.



‘Ik eet niet graag peren’.

‘Ik ook niet. Vooral niet gestoofd’.

‘Maar allez ... waar zit jullie cultuur?! Vind je het dan niet mooi?’

“t Is uw café hé, Nic'.

‘I3, jij bent de baas, Nic’.

‘Maar wij moeten er ook op kijken hé’.

‘Maar verdomd... Heb je dat nu nog... Tweehonderd twintig euro...’

De zondagavond, waarvan Nic gehoopt had dat die niveau zou halen, verliep ver-
der in mineur. Niemand lustte pap van de peren. ledereen bleef obstinaat met
zijn kont naar de esthetica gekeerd zitten. Ann-Nic brachten de rest van de uren
hoofdschuddend achter hun tapkranen door en sloten de Chez Nic al om halft-
waalf, schandalig vroeg voor een kunstcafé.

Het werd nog erger. Het perenkonterfeitsel lokte bij meer en meer stamgasten
opstandigheid en agressie uit. Sommigen mikten zelfs stiekem bierviltjes of prop-
pen papier naar het stilleven. Men legde vooral oneerbied aan de dag jegens het
doek. De kunstzinnige indringer deed vreemd genoeg ook bepaalde dronken-
schappen escaleren tot een gevaarlijke graad, wat bij Chez Nic tot dan toe geen
schering en inslag was geweest. Het was net alsof de peren gealcoholiseerde
poires Williams waren en iedereen in hun omgeving aanstaken. Er grepen ver-
hitte discussies plaats tussen de uitbaters en de klanten. Een late nachtbraker
lanceerde zelfs een deels opgegeten lasagne naar het fruit, brullend dat hij tegen
vegetarisch voedsel was. Hij trof geen doel, het werd een schot voor de boeg,
maar hem werd tot in der eeuwigheid de toegang tot het pand ontzegd. Vijf mi-
nuten later kwamen zes schouwburgbezoekers binnen die openlijk in lachen uit-
barsten, terwijl ze eigenlijk net een veel te lang experimenteel treurspel hadden
ondergaan.

De peren van bij de Chez Nic werden wereldberoemd in Kortrijk en belendende
percelen. Op korte tijd vormden zij het decor voor een huwelijksaanzoek, een
weddenschap, een groepsfoto en een interview met een Bekende Vlaming. Het
debiet van het bierverbruik in ‘de Nic’ steeg gestaag.

De stedelijke academie voor beeldende kunsten, altijd in voor een trend, hield
er zowaar haar jaarlijkse dankreceptie voor de levende modellen. Het was op die
avond dat zo’n kunsthaantje-de-voorste plotseling hardop en met voorbedach-
ten rade opmerkte:

‘Er staat geen naam op. Van wie is dat ding?’

Alle kunstkippetjes in zijn omgeving knikten bevestigend. De stamgasten, in
vaste slagorde aan de toog geschaard, pint in de aanslag, reageerden collectief



als een falanx, eensgezind. De wekenlang opgepropte agressie, veroorzaakt door
het doek, keerde zich nu eensklaps tegen de academische kunstbende en heur
valse verontwaardiging.

Wat, geen naam!? En vindt gij dat erg misschien? Moet er dan overal een naam
op ja? Dat gij weet hoe veel het waard is misschien? Is het dat, ja? Komt gij hier
een beetje lachen met ons? Zoudt gij dat kunnen in die academie daar? Moeten
wij u eens een echte peer stoven? Peinst ge dat we ’t niet weten? Wij hebben ook
ogen in onze kop. Gij kwaamt hier vroeger niet hé? Is ‘t voor de peren dat gij hier
met die geklede madammen zit? Moeten wij een keer naar uw gepruts komen
kijken? Waar wij belastingen voor betalen?

Ann-Nic keken stomverbaasd toe. Vanwaar deze plotse wending? De twee groe-
pen kwamen dreigend tegenover elkaar te staan, zitten. Wat was hier in’s he-
melsnaam plotseling gaande? Kunst stond dreigend tegenover kitsch en vice
versa. Platte peren gingen de confrontatie aan met aangeklede levende model-
len recto verso. In plaats van verf en water kwamen drank en adrenaline in actie.
De kunstzinnige academie kwam in aanvaring met de universiteit van het leven.
Chez Nic werd plotseling een zeer symbolische bierkaai. In de naam van de kunst,
de drank en het groot gelijk zouden hier doden kunnen vallen.

Toen na veel geroep en geschreeuw de drank bij sommigen de oorlogszucht
deed opborrelen, en er bijvoorbeeld mannen in volle lengte van hun kruk op-
stonden en er non-verbaal mouwen werden opgestroopt, kukelde plotseling met
een doffe bons het perenschilderij zomaar eerst slagzij op een van de tafeltjes
en daarna bijna helemaal ten gronde neer.

Alles stokte.

Opbollend als een verdronkene en half uit zijn lijst belandde het kunstwerk tus-
sen schip en wal, in psychedelische ademnood voorover hellend ietwat gestut
door een ander tafeltje.

Alles bleef stokken.

Toen stortte het ding totaal voorover, zijn achterkant van twee meter op twee-
enhalf prijsgevend.

Daar stond een onleesbare naam op.

En een prijs: 220 €.



De perencompilatie was nu dus abrupt verworden tot een plattegrond, totaal
onverwacht: niemand had er de laatste minuten nog maar naar gekeken, laat
staan aangeraakt.

‘Voila!” was de eerste reactie vanuit academische hoek.

‘Merde!” riepen Ann-Nic, ook al in het Frans, net als de titel van hun café.
‘Perenmoes’, mompelde iemand zeer zacht.

De val van de perenassemblage sorteerde onmiddellijk een helend effect, zoals
op een begrafenis de vrienden en de vijanden van de heengegane zich broeder-
lijk verenigen rond de resten. Met vereende krachten bogen zich voor- en tegen-
standers over het ter ziele gegane fruit. Uit piéteit raakte niemand het aan.

‘Het was nog een mooie lijst’, mompelde iemand van de academie voor monu-
mentale kunsten.

‘Tweehonderd twintig euro’, knikte Annick. Ze zeulde het ding ietwat rechtop, in
een fatsoenlijker standje.

‘Pas op!” deed Nic, maar de peren gleden verder uit hun verband.

Het volgende halfuur werd de zaak opgeschort: de academici en hun modellen
dropen af, de stamgasten keerden naar de toog terug, Annick en Nic tapten
troost met wazige blikken naar de onmiddellijke verte. Af en toe wierp iemand
nog een extra ondersteunende meewarige blik naar achteren, naar de verhak-
kelde lijst en het doek waaruit alle spankracht was verdwenen.

‘Kut met peren’, dacht niemand hardop, uit schrik voor levenslange verbanning
uit dit horecabedrijf.

En weer eindigde een perenavond Chez Nic in mineur, maar met randverschijn-
selen erbij. Kunst is afzien.

Enkele brave zielen herstelden het kunstdoek zo goed en zo kwaad het ging.
Schroomvol werd het daarna weer naar de muur gedragen en behoedzaam daar-
aan gehangen. Dat ging met evenveel zorg gepaard als bij de kruisafneming. Nic
gaf een rondje voor zijn kunstmedewerkers. De discussies over het fruit leken
verleden tijd: men was opgekomen voor eenzelfde zaak; men zweeg in alle talen
over het voorwerp van deze collectieve actie.

Die van de academie kwamen natuurlijk nooit meer terug.

‘Die dikkenekken moet ik hier niet meer zien’, blies patron Nic.

Wie er wel af en toe in de Chez Nic opdoken: slachtoffers van practical jokers en
goedgelovigen aan wier oren de stadslegendes graag haperden. De peren deden
blijkbaar hun ronde, in allerlei vormen.

Een loopmeisje van traiteur Christophe kwam tien perentaarten bestellen.
lemand wou zich inschrijven voor de verkiezing van Heer Peer.



Op een zondagmiddag frequenteerden tientallen autozoektochters de Chez Nic
om het aantal vruchten op het schilderij te tellen. Nic zelf diende telkens, net
niet razend, formulieren van zijn goedkeurende handtekening te voorzien.
Perenwijn? Nee meneer, geen perenwijn, dat hebben wij hier niet.

Maar ze zeiden ...

Géén perenwijn!

Tiens, ik heb nochtans ...

Géén perenwijn!

Een stille, bedeesde groep vrouwen van 50-plus vereerde op een regenachtige
zaterdagmiddag het kunstkaffaat Chez Nic met een bezoek. Ze kwamen uit het
verre Brugge en wilden wat graag de pas ontdekte peren-Permeke bewonderen.

Die dag besloot Nic zich van het schilderij te ontdoen. Maar hoe ontdoe je je van
een doek van twee meter bij tweeénhalf?

De oplossing bood zichzelf aan, zoals zo vaak: totaal onverwacht, onverhoopt, zo
perfect ook dat je meent op de achtergrond de helse schaterlach van een ge-
mene afgod te horen. De perenschilder hemzelf vereerde namelijk de Chez Nic
met een bezoek. Een vergelijkende studie tussen identiteitspapieren en de qua-
sionleesbare krabbel op de achterkant van het schilderij later op de avond
toonde voorwaar aan dat de man gelijk had.

Het was een saaie donderdag in de vooravond. De eerste toogabonnees streken
in hun drenkplaats neer. Zoals wel vaker in de vooravond gebeurde, waren er
ook enkele onbekende bezoekers. De kale man met het grijze kutbaardje zat al
geruime tijd aan een tafeltje in de diepte van de ruime gelagzaal toen Nic hem
opmerkte —het werd drukker. De man zat zo hardnekkig naar het perenschilderij
te staren dat iemand van de getrouwen Nic wel moést attent maken op zijn aan-
wezigheid — het begon op te vallen. Toen het ijs wat gebroken was en de identi-
ficatie ook een feit bleek, wou men natuurlijk weten ...

‘Ik zag foto’s in de krant waarop mijn schilderij het decor vormde voor een en
ander en tja, hier ben ik dan hé, beetje nieuwsgierig’.

‘Bent u kunstschilder? Schildert u nog altijd?’

‘Eh... neg, ja, of nee eigenlijk. Jaren geleden heb ik dit perenstilleven geschilderd.
Maar met dat schilderen ben ik onlangs gestopt’.

‘Hoe kwam dat dan in Doornik terecht?’

‘Het hing bij ons thuis en werd de oorzaak van mijn echtscheiding. Om de een of
andere reden maakte het schilderij mijn vrouw razend. Er kwamen steeds meer
ruzies door. Op een dag was ze er vandoor, want ze had me de keuze gelaten: zij
of het schilderij. Toen ze weg was, verkocht ik in een tabula-rasa-opwelling het



ding aan een opkoper. Die moet het dan zelf weer verkocht hebben aan... wat
zei u: een galerij?’

Nic knikte.

‘Tiens, wat voor galerij zou dat dan zijn? In Doornik dus?’

‘Eh, ik herinner me de naam niet meer’, zei Nic. Hij loerde verstolen rond, maar
niemand leek duistere binnenpretjes omtrent rommelmarkten te koesteren.
‘Tweehonderd twintig euro?’ informeerde de schilder.

1a’.

‘Lijkt me ook geen galerijprijs te zijn. Enfin’.

‘Nee hé’, zei Nic, terwijl hij nog eens peinzend naar het konterfeitsel keek.

‘Wat hebt u juist bedoeld met dit werk?’ vroeg een van de idiote stamgasten. Nic
keek de kerel vernietigend aan.

‘Pff...," deed de kunstschilder, ‘dat weet ik niet meer. Dat wil ik niet meer weten
ook. Die periode is afgesloten’.

‘Uw groene periode?’ informeerde dezelfde snoodaard.

‘Wil u het werk terug?’ onderbrak Nic. ‘Ik wil het weer weg hier. Het lokt... eh...
er komen ruzies van, en rare toestanden hier. Er is al van alles gebeurd. Het ding
is zelfs al van de muur gevallen. Neem het weer mee, meneer, u zou er me een
dienst mee bewijzen’.

‘Gratis voor niks?’

‘Natuurlijk’.

‘De toestand moet wel heel erg zijn’.

‘Het scheelde niet veel of de oorlog brak hier uit’.

‘Allemaal voor die peren?’

‘Uw peren, ja’.

‘Alle zeven’.

‘Het is toch niet waar dat ik nu weer met mijn eigen schilderij opgezadeld zal
zitten hé’.

‘Ja, uw vrouw... ‘.

‘Weg is weg. Maar mijn vriendin... /

‘Ik zou toch maar oppassen’, merkte de hardnekkige snoodaard op.

‘Godver Francky, moei u toch niet eens!’ riep Nic plotseling driftig.

‘Zie je nu wat ik bedoel?’ ging Francky onverstoorbaar door. ‘En dat allemaal
door die peren, uw peren, meneer. Kijk nu eens naar die rooie kop! Hij doet nog
wat, verdorie’.

Net toen bij Nic de maat vol was en hij een fractie nog twijfelde tussen het toe-
dienen van een oplawaai of verwijdering uit het café of een hardhandige combi-
natie van beide, donderde het perenschilderij ten tweeden male ter aarde neer.



Ongelofelijk, maar waar. De schilder verstarde prompt in een wassen beeld met
uitpuilende ogen en gapende mond. Francky bracht een helse lach voort.

Nu was het probleem aanzienlijker dan de eerste keer. Het groepje van vier don-
derdagse kaartgetrouwen, glazen en asbakken en sigaren en speelkaarten in de
aanslag, een heerlijk avondje tegemoetziend, gezeten rond het tafeltje vlak bij
het kunstwerk, spatte uiteen als na een bomaanslag. Het schilderij stortte te
midden van hen neder. Bijna simultaan verscheen patrones Annick gillend op het
appel, gealarmeerd door het gekraak, gebonk, gesplinter, gevloek.

Zeven gigantische peren vielen vier manspersonen aan.

Toen waren alle rapen gaar. Er brak een regelrechte vechtpartij uit, waarvan de
basis bestond uit Nic versus Francky, beiden alras innig verstrengeld, en de rest
uit hun respectieve achterban. In deze perenveldslag, waar de schilder verbijs-
terd op toekeek, ging het voorwerp van extreem ongenoegen voorgoed verlo-
ren. Het werd vertrappeld en onteerd en verscheurd en uiteengerukt in de hitte
van de strijd.

Kunst in huis?
Nou, perenmoes.



