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Op 06 juli 1952 zoefde beroepsrenner Marius Urquhart pijlsnel van de flanken
van de Col d’ Ardu af. Hij bevond zich in de ongeveer vijftiende positie. Het was
bloedheet; op bepaalde plekken lag het wegdekoppervlak er gesmolten bij. Voor
en achter hem was het peloton in vele stukjes uiteengereten. Hij had geen on-
middellijk zichtbaar mikpunt en evenmin een wieltjeszuigende achtervolger.
Omwille van de veiligheid ook verkozen de meeste renners de gevaarlijke afda-
ling individueel en op eigen tempo te doen. Marius Urquhart (Franse nationali-
teit, Corsicaan, maar geboren in Paraguay) behoorde tot de enige Corsicaanse
wielerprofploeg die ooit aan de Ronde van Frankrijk deelnam. Het was in de tijd
dat nog met landenploegen werd gereden. Met bonkend hart en de tenen tegen
elkaar meanderde Urquhart naar het dal toe. Kilometerslang was geen levende
ziel te bespeuren. In die tijd waren er ook geen tv-camera’s die alles en iedereen
overal registreerden, glorieus of ongenadig. Als er dat jaar al een camera was,
dan werd die zeker op Fausto Coppi gericht.
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Ter hoogte van bocht 34 katapulteerde Marius Urquhart zichzelf in het struikge-
was, dat trapsgewijs uit de afgrond naar omhoog groeide. Hij zeilde als een engel
het ongewisse tegemoet. Er waren twee verre getuigen van, die op dat ogenblik
in een volgwagen de bocht begonnen aan te snijden. Zij zagen hoe de renner en
de fiets met een magistrale duikersboog de struiken in doken. Van Urquhart of
diens vehikel werd echter nooit meer een spoor gevonden. In de annalen van de
Tour de France is dit tot op vandaag het vreemdste raadsel gebleven. Maar de
mensen vergeten vlug, vooral ook omdat de Ronde een jaarlijks weerkerend eve-
nement is, en de tijd gaat al net zo vlug. Marius Urquhart slaagde er niet in een
legende te worden. Bij ontstentenis van bewijsmateriaal kon men geen geloof
hechten aan een wonderbare omkering van het belendende mirakel van Lour-
des: de verdwijning van de heilige Marius Want waar waren de man en zijn fiets
gebleven? Een luttel maggiblokje, vermoedelijk afkomstig uit zijn knapzakje, vol-
stond niet. De verschijning van Maria leek, nou: geloofwaardiger.
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Bij zijn overlijden zou de vrouw van Marius Urquhart vele keren meer dan een
hapklare som geld opstrijken. Daar was voor gezorgd middels een contract bij



Eassons Insur. (*) Op 6 juli 1952 was Urquharts klassement in de Tour bar-
slecht. Eigenlijk was hij ook niet echt een klassementsrijder, maar eerder een
bergkoninkje, dat, als de groten het gedoogden, in Alpen en Pyreneeén even zijn
liedje mekkeren mocht, tegen flanken opklauterend als een gretig geitje. Maar
er waren nog rappere geitjes dan Marius Urquhart. Er reden er voor hem, die
hem opjaagden, en er reden er na hem, die hem najaagden. Anno 1952 ver-
dween hij in bocht 34 volledig uit ieders zicht. Voorgoed.

(*) Eassons Insur., met hoofdzetels te Grenoble en Plymouth, was een zijtak van
Lloyds Inc. De firma was gespecialiseerd in risicovolle verzekeringscontracten in
de wereld van topsport, weddenschappen, stunts, Guinness Book of Records, oor-
logscorrespondentie, burgeroorlogen en medische extremen. Begin jaren zestig
van de vorige eeuw werd deze tak opgedoekt wegens misbruik van voorkennis
van de Beurs.
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Toen Marius Urquhart een jaar later nog niet was opgedoken, kwam er een be-
scheiden gedenksteen in bocht 34 op de flank van de Col d’Ardur, samenge-
schraapt door ploeggenoten en goedgekeurd door de Tourdirectie. Er stond op:
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Maar de Tour passeerde daar de volgende jaren niet meer. Dat gebeurde pas
weer even in 1967, maar in omgekeerde richting. Door de intrede van de mer-
kenploegen in de Tour en het verlaten van de ouderwetse landenformule, werd
er ook niks benefietachtigs of gedenkachtigs op touw gezet voor Urquhart en zijn
nabestaanden. De karavaan sjokte er zo voorbij. Alleen een Luxemburgs radio-
commentator gewaagde nog even van de vreemde verdwijning, ofschoon Ur-
quhart een beetje Paraguayaans, een beetje Corsicaans en zelfs een beetje Frans
was. In de loop van 1954 ontving de jonge weduwe een vorstelijke vergoeding
van Eassons Insur., ondanks een ontstellend gebrek aan bewijsstukken, zonder
juridisch gehakketak. Ze liet de gedenksteen op de Col d’Ardur voor wat hij
waard was en verhuisde met haar eerst- en laatstgeborene prompt naar Berck-
sur-Mer. Winter 1954 voorzag ze zich van een verse vriend met streng achter-
overgeharkte ravenzwarte haren: een tweeéndertigjarige brouwerszoon wiens



eerste vrouw op zee verdwenen was. Hij was nog supporter geweest van Marius
Urquhart, beweerde hij. Hij geleek er zelfs een beetje op.
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Zondag 06 juli 2003. De vijftigjarige Barbel Urquhart, uitbaatster van café La
Russe in Berck-sur-Mer, zat naar de tweede etappe van de Tour de France te
kijken, samen met enkele namiddagklanten en toeristen. Het was snoeiheet. De
inhoud van het bescheiden visvijvertje achter La Russe begon meer op visbouil-
lon te gelijken. Barbel monsterde de kuiten, dijen en konten van de Saeco’s, de
Rabo’s, de Lotto-Domo’s, de Once’s, de US Postals. Ze bedacht dat zij een halve
eeuw geleden aan een dergelijk koppel lendenen ontsproten was. Waarna de
vader, de dader, die ze uiteraard alleen van foto’s kende, spoorloos van de aard-
bodem verdween, met achterlating van een onnozel maggiblokje. Had dat din-
getje zich eigenlijk wel ooit in zijn knapzakje bevonden? Lap, voila, daar kukelden
er weer een aantal tegen de vlakte.

‘Dat zag je vroeger toch veel minder hé, al die valpartijen’, merkte Barbel op.

Ze inhaleerde diep. Enkele mannen mompelden en knikten instemmend, hun
blik aan het scherm hoog in de hoek gekluisterd.

‘Ge moet er maar al aan denken, of pardaf, daar ligt er ene’.

‘De zwaartekracht is zeker sterker dan vroeger’.

‘Of de gedachten, haha’.
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Op 17 mei 1930 gaf Jonkheer Christian Chauxmes Baton d’Offranville, bijge-
naamd Het Gouden Kind, in zijn pas gerestaureerde zeventiende-eeuwse kas-
teeltje een diner voor veertien vrienden. Hij had er drie redenen voor: de restau-
ratie van zijn stulp en ook die van zijn longen, want hij was gestopt met roken.
De derde reden was geheim. Hij was de vader geworden van een flinke zoon,
Marius. Drie dorpen verder lag die verse wereldburger in de nederige woning
van de ouders van het Corsicaanse ex-bovenmeisje van Christian te duimzuigen.
Vier mensen deelden dat geheim. Het kind zou goed verborgen blijven en later
met zijn mama uit het zicht verdwijnen. De baby stond reeds van zijn allereerste
dag op deze aarde in het testament van zijn rijke pa. De helft van Christians vrien-
den was net als hijzelf vrijgezel. Wat ze allemaal gemeen hadden: een liederlijk
en decadent leven, wallen onder hun ogen beschouwden ze als lauwerkransen,
grijze haren werden onbarmhartig geverfd, kale plekken op de schedel gecamou-
fleerd, vrouwen dienden om gepakt te worden, whisky bij het eten was geen
uitzondering. Jonkheer Christian sprak zijn vriend chef-kok Eric Duprez van



bistrot Captain Flint aan. Hij had zin om zijn vrienden eens een dijk van een poets
te bakken. Samen bekokstoofden ze een plan. Eric zegde zijn medewerking toe;
hij zou koken én opdienen. En ze gingen ook enkele nachten samen op pad.
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Na afloop van het diner stond de gastheer op. Hij tikte tegen zijn glas en nam het
woord.

‘Mes amis’, zei hij, ‘nu zal ik jullie laten zien wat het eigenlijk was dat jullie met
zoveel smaak opgepeuzeld hebben’.

Hij klapte in zijn handen en Eric Duprez verscheen, een groot zilveren dienblad
voor zich uit dragend.

‘Ziedaar de chef, mijne heren!’

Het gezelschap begon in de handen te klappen, maar het applaus stierf onmid-
dellijk weer uit toen de chef-kok met het blad nader tot de tafel schreed. Kok-
halzend en met afgrijzen in hun blik zagen ze negen kattenkoppen liggen, netjes
gerangschikt, met ieder een rokende sigaret tussen hun tanden. Enkele gasten
sloegen hun handen voor hun mond om braakneigingen te onderdrukken. Er
klonken kreten en vloeken.

Een week later werd Christian Chauxmes Baton d’Offranville thuis dood aange-
troffen. Hij was vergiftigd. Van een dader ontbrak elk spoor. Er werd er aanvan-
kelijk ook geen gevonden. Het kasteel werd door de familie verkocht aan een
rijke Engelsman. Een notaris uit Pourville regelde alles. Ook het deel voor het
bastaardkind. En dat was niet gering.

Over diens mama werd met geen woord gerept. Tijdens de Wereldoorlog werd
het kasteel door de Duitsers gebruikt als hoofdkwartier. Na de oorlog werd het
een psychiatrische instelling voor oorlogsslachtoffers.
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Het bovenmeisje van het kasteel solliciteerde in een van de eerste warenhuizen
van het land, honderd twintig kilometer verder. Het lukte; in 1936 verkaste ze
met haar spruit naar een andere streek. Het nieuwe ‘Gouden Kind’ Marius was
ondertussen schatrijk. Als hij 21 zou worden, kon hij vrij beschikken over zijn ka-
pitaal. Maar voor de mama was geen franc voorzien. Die had het daar erg moei-
lijk mee. Terwijl de jaren vorderden, groeide haar wrok. Ze ging een administra-
tieve strijd aan met de familie van Christian. Het was vechten tegen de bierkaai
natuurlijk. Die familie liep niet hoog op met de vergiftigde flierefluiter-vrijgezel,
en nog veel minder met dat bijslaapje van hem, een Corsicaans ex-bovenmeisje.
Meer nog, minder nog: ze bleek zo erg behept met de kwestie, dat het verdacht



werd. Het parket heropende de zaak van de moord op Christian, op aandringen
van de familie. Enkele maanden later werd Marius’ mama officieel beschuldigd
van de gifmoord. Ze werd opgepakt en veroordeeld. Motief: het slijk der aarde.
De jonkheer zou haar, in bed nog, bij leven en welzijn dus, beloofd hebben dat
ze niks te kort zou komen als ze het kind hield, onder de omstandigheden die
hijzelf voorschreef. Het bleek een leugen te zijn; er was alleen voor de baby ge-
zorgd. Haar voorgevoel zou uitkomen. Meer nog, minder nog: het bovenmeisje
had de bons gekregen, twee maanden voor Christian op pijnlijke wijze het tijde-
lijke met het eeuwige wisselde. Als dat geen bewijs was. Voor haar én voor het
parket.
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Tijdens de oorlog kwam de gifmengster weer vrij. Toen ze for old times’ sake nog
eens het kasteel opzocht, viel ze op een Duitse majoor. Hij op haar. Gebruik ma-
kend van een militaire missie deserteerden ze samen naar Paraguay, met zoon
Marius. Daar doken ze onder en kozen ze een nieuwe identiteit. Marius werd
andermaal geboren, dit keer als Urquhart. In Paraguay ontwikkelde hij zijn liefde
voor fietsen. Het was zijn grote droom beroepsrenner te worden. In Europa na-
tuurlijk. Toen de Duitse stiefvader er na een voedselvergiftiging de brui aan gaf,
nam de droom concrete vormen aan. Anno 1948 voeren ma en zoon terug naar
het Oude Continent. Ze namen hun Corsicaans-Franse nationaliteit weer aan,
evenwel de naam Urquhart behoudend. Ma ging piepklein wonen en dimde lang-
zaam maar zeker uit. Twee jaar later werd ze begraven in het stille Groffliers niet
ver van de zee. Marius Urquhart bracht zoveel tijd in het fietszadel door dat het
eindelijk zover was: hij werd ingelijfd bij het gild der beroepsrenners. In die tijd
ook werd hij gecontacteerd door notaris Moeneclay in Pourville. Even werden
zijn ogen zo groot als schoteltjes toen de notaris hem de documenten voorlas.
Maar hij wou vlug weer in het zadel, heerlijk op- en neer meanderend langsheen
de Route de Mer. Hij nam een deel van het geld op en verdween na de zomer
maandenlang naar Corsica, waar hij dagelijks noest trainde op zijn klimwerk.
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Macht erotiseert, sport ook. Marius Urquhart kaapte een schoonheid weg,
maakte haar zwanger en bleef vooral beroepshalve in het zadel. Een lastig zit-
tend beroep. Het verliep niet echt naar wens. In het peloton was hij nog altijd
een van de vele knechten-waterdragers. Pas toen hij voor de tweede keer deel-
nam aan de Tour, de Tour van Fausto Coppi, voelde hij zich beter in zijn vel. Maar
hij had molentjes in zijn hoofd. Daar wentelden andere plannen in het rond. Hij



had alles goed voorbereid. Bocht 34 op de Col d’Ardur was zijn sluipweg naar de
velden der vergetelheid. Zwaar verzekerd en bovendien vanzelf nog eens schat-
rijk ook, katapulteerde de jonge beroepsrenner zich met zijn fiets op 06 juli 1952
het struikgewas in. Zoek iets, iemand, en je vindt dat, die nooit. En zo geschiedde.
Marius Urquhart werd niet voor de derde keer wedergeboren. Zelfs de prille we-
duwe ontving nimmer een teken van leven.

11

De blik van Barbel werd voortdurend van het scherm weggetrokken. Het was
irritant: die oude kerel zat zo strategisch opgesteld, dat hij zowel haar als het tv-
scherm voortdurend kon focussen. Ze voelde het. Ogen kunnen branden. Het
trok haar aan en stootte haar af. Ze had de man nog nooit in La Russe gezien,
dacht ze. Of in Berck-sur-Mer. Of toch? Nog voor het einde van de Tourrit stond
hij op en verdween, na een uitdrukkelijke hoofdknik in haar richting. Ze knikte
kort terug en richtte haar aandacht weer op het scherm. Toen de uitzending af-
gelopen was en Barbel het bos lege glazen van diverse tafeltjes ophaalde, trof ze
op de plaats waar de oude onbekende gezeten had een maggiblokje aan. Toen
keek ze naar de kalender aan de muur.
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Pa was al jaren overleden. Ma overleefde wezenloos in een fauteuil in de achter-
keuken. Het maggiblokje, eender welk maggiblokje, bracht haar niet terug tot de
werkelijkheid. Hoe hard Barbel ook haar best deed, het smaakmakende sterk-
makertje kon de oude onbekende bekende niet meer terug naar hier toveren.
Niemand van de wielerfans-namiddagklanten van die zondag bleek de man te
kennen. Ze konden zich hem zelfs met moeite herinneren: Berck-sur-Mer begon
in die periode overspoeld te raken door veel vreemde toeristen. En de man
kwam niet meer vanzelf terug, hoe lang Barbel ook wachtte, de hele Tour lang.
De voortekenen waren er nochtans soms: in de Alpen was er de gedenkwaardige
valpartij van Beloki, die daardoor uit de Tour verdween en nipt niet geletruidra-
ger Armstrong in zijn val meesleurde. Smeltend asfalt bleek de oorzaak te zijn. In
de eerste lastige Pyreneeénrit stond tot driemaal toe 34 gekalkt in een van de
laatste dalende bochten. Barbel wou best wel in een fascinerend soort numero-
logie geloven, bijgeloven. Ook de Corsicaanse afscheidingsbeweging roerde zich.
Aan het begin van de zomer werd Colonna opgepakt, de moordenaar van de Cor-
sicaanse prefect. En ondanks enige clementie, betoond door de Franse presi-
dent, was de eveneens opgepakte boer-antiglobalist José Bové manifest aanwe-
zig in De Ronde en in heel Frankrijk. Het werd (de jaren van de wereldoorlogen



buiten beschouwing gelaten) voorwaar nog een gedenkwaardige honderdste
Tour.



