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ENGEL IN AVELGEM 

 
Avelgem… net-niet navel, net-niet parel, maar wel voorportaal tot de Vlaamse 
Ardennen. Laatste West-Vlaamse vesting van betekenis vooraleer je voet zet op 
Oost-Vlaamse of Waalse bodem. Kluisberg, Schelde, vlakte: Avelgem heeft het. 
Vriendelijk volk, dat ook. 
 
De grote nieuwe wereld (echter niet met zijn oubollige bigbrothertoestand, die 
veel te vroeg en totaal verkeerd voorspeld werd) heeft al enkele jonge genera-
ties naar de knoppen geholpen, en ook het stille, eerder afgelegen Avelgem zal 
daar niet aan ontsnappen zeker? Of aan de ergste economische crisis annex 
werkloosheid sedert de Tweede Wereldoorlog? Chillen en samplen en copy-pas-
ten de netizens hier ook volop? Verdampen hun in de afgelopen decennia opge-
stapelde winsten ook zienderogen? 
 
(Noot van de auteur. Eind jaren tachtig probeerde de lokale politicus Serge V. met 
zijn ovenwarme partij MEGALEV (een anagram van Avelgem) de streek nieuw 
leven in te blazen. MEer GAan LEven leek echter te veel op die Andere Partij).   
 
En toch… en toch… Altijd weer krijg ik in Avelgem iets van ‘oudbakken’. Komt dat 
misschien door Avelgems bekendste buurman, borstelsnorremans Stijn Streu-
vels, de bakker die ook schreef? De schrijver die niet meer bakte? Nou, hij bakte 
er wel wat van. Hij kon zelfs Noors lezen, de stugge kerel. Dit terzijde. 
 
Het marktje in Avelgem lijkt eerder op een (weliswaar korte) landingsbaan. Het 
is een strook tussen de kerk en de hoofdstraat en vice versa, met aan weerszij-
den vooral winkels en horeca. Ideaal als landingsplaats voor een vliegende scho-
tel.  
Anno 20XX landde er daar inderdaad iets. Het was geen vliegende schotel. Het 
was een vrouw. Ze kwam zo uit de lucht gevallen. Vanuit het oosten. Op de ne-
gende juli. Nou, vallen. Ze diende niet van straat geschraapt te worden, zoals het 
cliché dan luidt. Haar nederdaling werd gebroken door de luifel van eethuis De 
Vlaschaard, die uit heel sterk weerbestendig zeildoek bestond. De gevallen en-
gele (Babbe zou ze blijken te heten) veerde met een dwaze buiteling nog een 
keer op, landde ten tweeden male, gleed dan van de luifel af en hupte lenig als 
een turnster op het trottoir. 
Geen levende ziel had deze teraardebestelling gezien. Alleen Patrick van De 
Vlaschaard had een doffe klap gehoord. 



2 

 

‘Het gaat donderen,’ had hij geconstateerd. ‘Het gaat het niet houden, dat weer.’ 
Niemand luisterde, knikte of beaamde, want hij was alleen in de bijkeuken. Het 
betrof overigens een draak van een mededeling, verpakt in een cliché als een 
kathedraal met duivenstront op: het kleinste Vlaams-Ardens kind voelde dit don-
derweer zo aankomen. 
Voorwaar: diezelfde avond nog brak inderdaad een onweer los, dat de vergelij-
king met het tempeest in ‘De Vlaschaard’ van Streuvels kon weerstaan. Maar 
toen was engele Babbe al in soesland, ergens te velde, in een moestuin onder 
reuzengrote rabarberbladeren. 
 
Hupsake!  
Babbe vormde met beide handen een kommetje om haar neus en schudde zich 
even als een natte hond. Daarna zeilden haar blikken over de verlaten straat. De 
stoelen op de terrassen stonden al voorovergebogen tegen hun tafels geleund. 
Hier en daar flikkerde een tv-scherm even op. In de verte klonk wat gerommel. 
Het halfduister achter de vitrine van café Retro herbergde nog drie onroerende 
gasten, als vraagtekens gebogen aan de toog, een vrouw en twee mannen – een 
ware Hopper in Avelgem.      
 
Door wie (Wie?) was deze engele gezonden? 
Betrof dit een waarachtige Godsgezant? 
Of was dit (letterlijk) een gevallen engele? 
En ik vraag u: waarom Avelgem? 
 
Die laatste vraag is de moeilijkste, maar alvast dit. Een verklaring kan soms een-
voudig zijn: engele Babbe was simpelweg door een gat in de ozonlaag getuimeld 
en zo op de aardkloot gedonderd. Een hemelachtige voorzienigheid had haar 
veilig en wel, maar toch met een himmelhoche snelheid door een glijschacht ge-
leid en heelhuids, nou: heelengels, ter aarde besteld. Er was alleen ter hoogte 
van haar neus wat ijsvorming, die alras ontdooide.   
Engele Babbe mocht zich gelukkig prijzen dat ze op openbaar grondbezit terecht 
was gekomen – weliswaar via het afstapje van een privéluifel. Immers: in een 
andere novelle van dezelfde schrijver dezes landt een keramische astronaut 
(door de beeldend kunstenaar José Vermeersch vervaardigd en t.g.v. diens 65ste 
gedenkdag aan twee grote frambozenrode trossen ballonnen ieder tellende 65 
zulke opgeblazen feestartikelen het zwerk in gestuurd op zoek naar een random 
gelukkige bestemmeling) pardoes en met de beide beentjes schrijlings op de 
scheidingshaag tussen twee Vlaamse tuinen van twee aanpalende Vlaamse 
kemphaantjes. Hommeles!  
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‘Voor hetzelfde geld’ zoals ze hier zeggen, werd engele Babbe op zo’n privéterri-
toriumpje ter aarde besteld, waar de eigenaar haar fluks te werk kon stellen als 
engel-van-plezier. Het draaide dus anders uit. Haar malse kontje daalde uit duif-
grijze luchten te openbaar Avelgem neder, en ongezien.    
 
Hoe dan ook: Babbe ventileerde zichzelf nu op hielhoogte door het pre-onweer-
achtige Avelgem. (Valt u niet over dat ‘ventileren’: ik vind geen ander woord dat 
het vooruitschrijden van een engele correct weergeeft). 
Niemand zag haar. Dat kon ook niet: wereldlijken konden deze angelieke ver-
schijning niet zintuiglijk waarnemen. Alleen een bewegend of verplaatst voor-
werp waar ze eventueel tegenaan botste, kon haar aanwezigheid verraden. 
Maar wanneer zoiets gebeurde, schreven de wereldlijke mensen dat toe aan de 
wind, verstandsverbijstering of dronkenschap van henzelf. Mochten ze het sap-
pige wezen in het aangelaat kunnen aanschouwen, dan zouden ze wis en zeker 
uitroepen: ‘Maar is dat Vicky Leandros niet?!’ En ze zouden dan doelen op de 
jonge Vicky Leandros die in de vorige eeuw zulke mooie liedjes zong. Deze Vicky, 
Griekse halfgodin met ook nog iets Duits erbij, had toen voor talloze goede huis-
vaders de bijtgare natte droom betekend.  
 
Ter zake. 
 
Engele Babbe gaf eerst acte de présence in de kerk. Ze ventileerde zichzelf door 
de gesloten toegangsdeur, stevende op het hoofdaltaar af, mompelde in quick 
motion een engelse groetenis en bekruistekende zichzelf Vlaams-orthodox, 
waarbij het laatste klopje ook links eindigt, ter hoogte van het hart. De man-an-
de-lat was namelijk een verkeerde lieveheer; hij neigde naar links.  
‘Het riekt hier naar een lang afgesloten slaapkamer,’ constateerde ze hardop. 
Even wapperde ze met de onderste regionen van haar tuniekjurkje, als wou ze 
kwade geuren verdrijven.  
‘We are not amused!’ klonk het dof en pijnlijk van op het grote crucifix.   
‘Inbeelding,’ dacht Babbe, maar toch keek ze even op naar de Gekruisigde. De 
Kerel gaf geen krimp. Ze detecteerde spinrag tussen kin en rechtertepel.   
 
Met elf donkere slagen dicteerde de torenklok het aanbreken van het drieën-
twintigste uur van het etmaal. Babbe telde inwendig mee, ondertussen aan haar 
kutje krabbend. Even kwam er beweging in het geslacht van de Allerhoogste 
Mensenzoon. Een purperen rimpelinkje trok doorheen de beide ballen. Het daar-
bij horende lulletje leek zich te willen manifesteren als het vogeltje van een zwar-
tewoudkoekoeksklok, maar alras verschrompelde het goddelijke lid weer tot de 
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eeuwenoude stand van zaken, in zichzelf verzonken en gerimpeld. De Gekrui-
sigde had niet echt een krimp gegeven. 
 
Men (‘men’ zijnde de mensheid gedeeld door de mens) is in de waan (synoniem: 
men denkt) dat toeval bestaat. Neen. Het onbestaat. Het bestaat het niet te be-
staan. Zo was engele Babbe niet toevallig ter aarde besteld. Ook al tuimelde ze 
zogezegd etc… et … 
Nee: Babbe ondernam een queeste naar het verloren gegane Boek der boeken. 
Ze was uitgezonden door Bengele Tengele, de opperengel uit de zesde hemel.  
Het etherische wezen wervelde nu naar de galerij van de veertien statiën in de 
sacristie. De grote verkeerde lieveheer aan het kruis (een met het hoofd naar 
links neigende Gekruisigde dus, die vooral aandacht heeft voor de slechte moor-
denaar aan zijn linkerkant, het begin van de rechtspraak en de bevrijdingstheo-
logie) had haar met een onmerkbare knik van zijn hoofd de weg gewezen.   
‘Statie 6 en statie 7 verdienen nauwgezet onderzoek,’ had Bengele Tengele ge-
zegd. ‘De statie van de vera icon en vlak daarna die van de tweede epileptische 
aanval van de man die op de Knekelheuvel toe stapt.’ 
Engele Babbe boog zich voorover om de doornenkroon op het hoofd van de ko-
ning der Joden nauwkeuriger te bekijken. 
‘Een encefalogram,’ mompelde ze. ‘Goedenavond Meneer, u neemt het me niet 
kwalijk dat ik U en mezelf in één adem twee gevallen noem?’  
 
Met in haar linkeroog de zesde statie en in haar rechteroog de zevende statie 
staarde ze daarna net zo lang tot er beweging in de taferelen kwam. Al vlug 
voelde ze zich samenvallen met de gebeurtenissen pakweg twee millennia gele-
den.  
Ze ontdeed zich van haar sluierdoek, stapte onbevreesd op de bloedende man 
toe en depte met de doek zijn aanschijn. De soldaten maanden haar tot spoed 
aan. Terwijl dat gebeurde, siste de veroordeelde door de doek heen:  
‘Hier, vlug, voor ik weer val: mijn testament. Pas op: het is nieuw. Het vervangt 
het oude. Verstop het op je lijf; niemand mag het zien.’  
Terzelfder tijd toverde hij (ietwat beschermd door de sluierdoek) met de ene 
hand een opgerold vel uit zijn verscheurde gewaad. Veronica aarzelde geen se-
conde, moffelde het razendsnel in haar doek en maakte zich weer uit de voeten. 
Blijkbaar had niemand de overdracht in de gaten gehad. Ze klemde de doek ste-
vig tegen haar borst, waar haar hart hamerde hoog in de versnelling. Toen ze nog 
eens omkeek, zag ze hoe de man voor de tweede keer bezweek onder zijn balk-
met-dwarshout. De Romeinen ranselden er vloekend op los. 
Veronica engele Babbe haastte zich nu ongesluierd tegen de mensenstroom in 
naar huis. Iedereen leek ondertussen naar de hoofdweg gestuwd te worden, 
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waar dead men walking in een vreselijke geselstoet vooruit sjokten, hun knekel-
dom tegemoet. Er waren niet minder dan dertien groepen, die telkens een ver-
oordeelde in hun midden hadden. Aan de kruisheuvels zelf troepten inmiddels 
al honderden rampnieuwsgierigen samen. Sommigen hadden ook al het begin 
van de stoet gezien en waren dan ijlings via een omtrekkende beweging naar de 
plaatsen van de terechtstellingen gelopen. De duifgrijze lucht verschoot nog een 
tint of twee donkerder. De eerste bliksemserpentines wapperden boven de stad. 
Het was bloedheet, maar het zweet van de mensen voelde koud aan. Het was de 
temperatuur van een laffe stad die het in stilte uitschreeuwde.      
 
Die tweede val was er te veel aan. De soldaten plukten willekeurig een manne-
lijke toeschouwer uit de dikke rijen ramptoeristen en verplichtten die de doods-
balk een eind op zijn schouders mee te zeulen, in plaats van de veroordeelde. 
‘Een koning mag toch niet sterven als een hond op straat!’ spotte een van de 
soldaten. 
Na enig protest van de man en dreigementen plus zweepslagen van de escorte 
zette de stoet zich weer in beweging. Van die gelegenheid maakte de man met 
de doornenkroon gebruik. Hij naderde strompelend de opgevorderde drager en 
fluisterde hem toe zonder hem aan te kijken: 
‘Rep je naar het huis van de vrouw die daarnet mijn gezicht depte en breng sa-
men met haar mijn testament in veiligheid. Ze heet Veronica. Zoek haar. Hoe 
heet jij?’ 
Even gluurde de man verbaasd opzij, in het bebloede gelaat van de veroor-
deelde. 
‘Testament?’ vezelde hij tussen zijn tanden. Daar had hij wel oren naar. 
‘Ja, ik smokkelde het daarnet met haar mee. Vind haar. Hoe heet je?’  
‘Simon. Simon van Cyrene.’ 
‘Doe het, Simon. Straks is het weer mijn beurt. Maak je daarna onmiddellijk uit 
de voeten,’ fluisterde de veroordeelde met aandrang. ‘Het is belangrijk!’ 
‘Maar waar woont die Veronica?’ 
‘Langs de Habadweg. Doe het, Simon!’ 
‘Wat lopen jullie daar te konkelfoezen?!’ riep plotseling de escorteleider. ‘Voort-
maken!’  
Ongerust tuurde hij naar het donkergrijze zwerk, terwijl hij blindelings de drager 
enkele zweepslagen toediende. Uit de immer bewegende onrustige mensenha-
gen stegen kreten van verontwaardiging en afkeuring op.  
‘Voortmaken!’ brulde de decurion weer. Hij rekte zich even uit en ging op de 
tippen van zijn tenen staan om voor en achter poolshoogte te nemen hoe het 
eraan toe ging bij de andere ploegen met hun veroordeelde. Hij voelde aan dat 
hij zelf met zijn eigen decuria de zaken niet echt onder controle had. Er ging te 
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veel dreiging uit van de opeengepakte nieuwsgierigen, waarboven die zware lo-
den luchten gedrapeerd waren. Zijn soldaten waren dronken, alle acht. De sfeer 
was broeierig en leek met de minuut verhitter te worden. Hij proefde bloed, 
zweet, stank, zout. En er zat een verdomde houtsplinter in zijn duim, die hij er 
maar niet uit kreeg. Andermaal probeerde hij… 
 
Toen gebeurde alles razendsnel. 
 
Ter hoogte van de Oostelijke Weg weken de mensenrijen aan weerskanten plot-
seling uiteen. Gejoel en gebrul zwollen aan. Vijftien, twintig onherkenbaar ge-
maakte mannen verrasten de decuria totaal. In groepjes van twee, drie tegelijk 
en geholpen door omstanders vloerden ze ieder een soldaat, smakten die tegen 
de grond, ontnamen hem zijn speer en voeren daarna de veroordeelde mee in 
een dreigend terugdeinzende falanxorde, waarbij de mensenrijen aan de ooste-
lijke kant zich vlot openden en weer sloten. Alles gebeurde in een handomdraai. 
De decurion had amper de tijd gekregen om op te kijken vooraleer hij met een 
mokerslag tegen de lever op de grond gekwakt en even overmeesterd werd. Si-
mon van Cyrene, doodsbang voor het vooruitzicht dat ze misschien ook hem op 
een van de knekelheuvels zouden kruisigen – met die Romeinse dronkenlappen 
wist je maar nooit – keek pas na de coup ontzet om zich heen. Hij zag zijn escorte 
overeind krabbelen, beroofd van hun speren, grijpend naar hun hoofd, ballen, 
voorovergebogen, beduusd, duizelig, dronken en sommigen onder het bloed. 
Maar waar was… !? 
Het werd Simon zwart voor de ogen. Hij viel op zijn beurt met de kruisbalken ter 
aarde neer. 
De decurion had het meest tijd nodig om weer bij zijn positieven te komen. Hij 
braakte tot tweemaal toe en spoog een tand uit. De meeste van zijn mannen 
bleven versuft op de grond zitten. 
‘Overeind!’ brulde hij dan. ‘Overeind!’ 
Hij sprong op, gevolgd door de anderen, terwijl het spottende gejoel alsmaar 
aanhield. 
‘Opzij! Opzij!’ 
Niemand week. Van de kapers was ondertussen geen spoor meer te bekennen. 
De decurion koos eieren voor zijn geld. Hij vreesde verborgen dolken en messen 
onder de Joden. En hijzelf en zijn decuria waren van hun speren beroofd.              
‘Vooruit!’ brulde hij dan, terwijl hij met zijn zweep Simon van Cyrene rechtop 
ranselde. ‘Vooruit! Naar de kruisheuvels! Vergelding!’ 
Hij merkte dat de groep voor hem al een dertigtal meter voorsprong had, en 
achter hem botste een andere groep al bijna tegen ze op. De decurion van die 
groep riep hem spottend toe: ‘Eentje kwijtgespeeld?’ 
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De hoofdman haalde gekrenkt zijn schouders op. Hij ranselde vloekend en bra-
kend op de weeklagende Simon en op zijn eigen soldaten in.  
 
Drie kwartier later hing de genaamde Simon van Cyrene, door de Romeinse es-
corte opgevorderd uit de toeschouwers na de tweede val van de man met de 
doornenkroon, gekruld als een vraagteken van schroeiende pijn aan het kruis dat 
bedoeld was voor de met geweld gekaapte Jezus de Nazarener.   
Bliksems scheurden de hemelen aan flarden en donders roerden de doods-trom-
men voor dertien kermende veroordeelden verspreid over de knekelheuvels op 
het grondgebied van Jozef van Arimathea. Eén knekelheuvel zou later Golgotha 
worden genoemd, of Calvarieberg, of Kruisberg. Het graf dat de grondeigenaar 
er toch al liggen had, zou met toelating van Pontius Pilatus gebruikt worden als 
laatste rustplaats voor de aflijvige Simon van Cyrene, die echter luttele tijd later 
ergens anders ondergebracht zou worden door dezelfde militie die de Nazarener 
uit de doodsstoet weggekaapt en ontvoerd had. 
 
Ondertussen was Veronica engele Babbe buiten adem thuisgekomen. Verschei-
dene keren had ze achteromgekeken, uit angst voor mogelijke achtervolgers. 
Nog voor het onweer echt losbarstte, bereikte ze haar woning aan de Habadweg. 
Haar borst ging snel op en neer. Minutenlang nog bleef ze met het in haar sluier 
gewikkelde testament tegen haar hart geklemd zitten, niet één keer met haar 
oogleden knipperend. Daardoor was haar grote omslagdoek op borsthoogte 
rood geworden, net als haar sluier zelf.   
 
Was de veroordeelde Nazarener tegen zijn wil in door de bende ontvoerd? Wel-
licht niet. Niemand verlangde ernaar om aan gekruiste balken genageld en met 
een speer doorboord te worden. Stak er meer achter de opvordering van een 
willekeurige toeschouwer? Was Simon van Cyrene betrokken? Wellicht niet. Het 
testament waarover de te kruisigen man hem informatie toefluisterde, zal hem 
waarschijnlijk meer geïnteresseerd hebben dan een bloederige dood aan balken. 
De actie was voor rekening van de zogenaamde ‘stokheren’, een militante 
Joodse organisatie van elkesaieten. Twaalf van ze hadden bij het laatste avond-
maal aangezeten. Zij hadden het decuria dat voor de Nazarener verantwoorde-
lijk was, omgekocht met klinkende munt. Zij hadden ze ook dronken gevoerd, via 
tussenpersonen, enkele uren voor de kruisoptocht begon. Het was de leider van 
de elkesaïtische stokheren die de decurion had gevraagd om onderweg iemand 
willekeurig op te vorderen die even de plaats van de Nazarener in zou nemen. 
Dat diende te gebeuren voor de stoet de Oostelijke Weg zou dwarsen. Meer uit-
leg kregen de Romeinse soldaten niet; ze legden zich daarbij neer na een extra 
handvol smeergeld en knikten dat ze akkoord gingen.  
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De drie laatste gasten in café Retro te Avelgem hoorden en zagen het onweer 
naderen. 
‘Het is weer te geweldig geweest,’ merkte patron Robert op, met een nijdige knik 
naar buiten. 
‘Ik verhuis naar Thailand,’ besliste Simon. 
‘En ik naar de Carabijnen, of hoe heten die hoelahoepeilanden ginder ook weer,’ 
zei Jozef. Hij graaide zijn rookspullen bijeen en stond op. 
‘Hihi, voor die paar druppeltjes?’ sneerde Veronique. Ze kon haar r-klanken niet 
meer de baas. ‘Wat voor mannen zijn jullie toch?’ 
‘Subiet regent het oude wijven,’ articuleerde Simon, uitdrukkelijk in haar gezicht 
kijkend. Toch moest hij weer van haar wegkijken, want zijn mededeling werd ge-
volgd door een enorme hik. Hij greep naar zijn borst om de pijn te bezweren. 
‘Een doodshik,’ constateerde Veronique met lijzige stem. Ze stak haar zesentwin-
tigste sigaret op.  
‘Nu, ik moet toch stilaan sluiten,’ zei Robert. Met brede strijkbewegingen begon 
hij het toogblad schoon te wrijven.  
‘Yes, let’s call it a day,’ sprak Jozef anderstalig. 
Onwillig schuifelden ze het café uit. Het zag er menens uit met dat onweer, dat 
hun drinkplannen een uur te vroeg in de war stuurde.  
‘Recht naar huis hé, gasten,’ riep Robert ze zoals gewoonlijk na. 
‘Waar anders?’ antwoordde alleen Veronique, ook zoals gewoonlijk. 
Met onvaste stappen gingen ze huns weegs. Ze zetten er wat spoed achter, want 
het gerommel naderde nu zienderogen. 
‘Ik voel al een paar druppels.’ 
‘Godverdomme.’ 
Een felle bliksemschicht verlichtte de Vlaamse Ardennen. Simon wrikte zijn sleu-
tel in het slot en mompelde wat tegen zijn drinkkompanen. Hij was het eerst 
thuis. Veronique en Jozef mompelden wat terug en staken er nog wat meer vaart 
in. Vlak nadat de deur dicht was geklapt, werd Simon andermaal door zo’n wor-
gende hik overvallen. Een pijnbom deed zijn borst ontploffen. Hij greep naar zijn 
keel en zeeg neer. 
 
‘Komaan schatje,’ zei Jozef. 
Veronique gooide haar sigaret weg en nam zijn uitgestoken hand vast.  
‘Een spurtje tot bij mij thuis?’ 
‘Your place or your place? Hihihi!’ 
Het hoekje om en twee straten verder ploften ze in de sofa neer.  
‘We zijn eraan ontsnapt.’ 
‘Zeg dat wel. Straks breekt de hel los. Een Duvel?’ 
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‘Merci, graag. Anders zaten we toch nog bij Robert.’ 
Veronique en Jozef nestelden zich met enkele Duvels tegen elkaar aan, terwijl de 
eerste waaiwinden die een onweer voorafgaan de Avelgemse boomkruinen en 
struikgewassen beroerden. Het geknetter werd menens. 
Ze frunnikten wat met kleren, bepotelden elkaar af en toe en wisselden zatte 
moppen. 
‘Ik moet dringend plassen,’ deelde Jozef na twee-en-een-halve Duvel mee. 
‘Niet te lang wegblijven, liefke.’ 
‘Nee nee… ‘ antwoordde hij dwaas. Hij pootte zijn kelk op het salontafeltje neer 
en stapte onzeker naar de wasplaats achter de keuken. Toen ze door de open-
staande deuren het geklater van zijn water hoorde, net niet overstemd door het 
vochtige geruis van het onweer, kreeg ze opeens ook een felle aandrang. Niet te 
doen. Het water kwam haar zelfs in de mond. Maar dit huis had godgenageld 
maar één wc. Ze haastte zich naar buiten, de diepe duistere tuin in, waar grote 
droppen hemelwater op het gebladerte pletsten. Verdorie, ze was zatter dan ze 
dacht. En alles was ook natter dan ze dacht. Ze gleed voortdurend uit. Over het 
smalle tuinpad laverend, bereikte ze de grote rabarberstruiken achter in Jozefs 
tuin. 
‘Au! Au au au!’ 
Het laatste stuk van dat verrekte tuinpad was met lege in de grond geschroefde 
flessen afgezoomd. Een van die flessen was gebroken. Veronique was er met 
haar volle gewicht en haar zomersandaaltje op gaan staan, zich vooroverbuigend 
om enkele rabarberbladen opzij te duwen teneinde er een ongezien plasplekje 
te improviseren. Schroeiende glasstekels doorboorden haar voetzool; de pijn 
snerpte tot in haar borst. Ze schrok zich rot en kukelde kermend in de rabarber-
struik. Gulpen bloed welden uit haar sandaaltje op. Ze eyeballde ontzet tegen de 
bliksemschichten in, heftig met haar armen wiekend, op zoek naar een houvast 
in deze vochtige kosmos. Hierbij mepte ze met haar rechterpols ook nog eens op 
de schervenfles die daarnet haar voet had doorboord. Fluks knapten haar aders. 
Ze zonk met een zucht achterover in de rabarberweelde, waarvan de twee bo-
venste van elkaar wegbuigende bladeren langzaam rood kleurden. Haar bloed 
vermengde zich met de lauwe juliregen en biggelde tappelings en sappelings van 
de bladeren af. De beide sappen verzamelden zich nog even in de grote gleuf van 
het onderste blad vooraleer ze de aarde bereikten, drup na drup na drup. 
‘Bab… bab… bab… ‘ klonk het. 
 
Nadat Jozef zijn dronken lulletje had afgeschud en (zijns inziens) voorlopig weg-
geborgen, constateerde hij het verdwijnen van Veronique.  
‘Godvers retrowijf.’ 
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Hij haalde zijn schouders op, stak nog een sigaret op en pakte zijn Duvel weer 
vast. Het was niet de eerste keer. Drank deed sommige mensen wel vaker ver-
warren tussen beslissingen en opwellingen. Ze had hem zelfs al eens een blauw 
oog geslagen zonder dat ze wist waarom. Morgen misschien. Of overmorgen. Hij 
moest ook eens thuis kunnen blijven, verdomme. Die verrekte tuin vroeg aan-
dacht. Hij goot haar bier bij het zijne en dronk rechtopstaand alles in één keer 
op. 
 
Voorzichtig ontsluierde Veronica engele Babbe het testament. De bloedsporen 
op de rol en op haar sluier waren al bruin aan het worden. Vooraleer ze de vellen 
(blijkbaar waren er meerdere) open streek, viel haar blik op de sluier. Het smar-
telijke gelaat van de Nazarener stond er vrijwel geheel op afgedrukt. Gebiolo-
geerd staarde ze naar de doek. Daarna boog ze zich over het bovenste vel, dat 
zich onwillig voortdurend weer opkrulde. 
 
Had de Nazarener door de onverwachte wending van zaken spijt gekregen van 
zijn gift aan een van zijn vriendinnen?  
Nadat zijn ergste wonden wat verzorgd waren – de hele militie zat ondertussen 
weer veilig en wel verschanst in de quasionbereikbare grotten van een rotsfor-
matie ten oosten van Jeruzalem –, overlegde hij met zijn kompanen. 
‘Was ik op de hoogte geweest van jullie plan, dan had ik natuurlijk de rol niet 
weggegeven,’ zei hij fel. ‘Waarom gaven jullie me geen informatie?’ 
‘Te riskant,’ repliceerde Judas. ‘We dienden te vaak een beroep te doen op tus-
senpersonen. Niemand is nog te vertrouwen heden ten dage. Hoe minder ieder-
een weet, hoe beter. De Romeinen hebben ook hun luistervinken. Zelfs onder 
ons. Eh… we wilden wat jou betreft ook het voordeel van de verrassing. Sorry. 
Eh… de rol?’ 
‘Ja… de rol,’ papegaaide de Nazarener nijdig. ‘Mijn testament. Het is nu in han-
den van die Veronica. Een vrouw. En… ‘ 
‘Dat is toch een goede vriendin van je?’ 
‘Ja. Jaja. Maar mijn geschriften zijn nu niet bepaald vrouwvriendelijk.’ 
‘Tja… ‘ 
‘Vrouwen weren we toch uit onze militie? We hebben er van in het begin al over 
gestemd… ‘   
De Nazarener inspecteerde nu met pijnlijke grimassen en gesis tussen zijn tan-
den enkele wonden. 
‘Verdomd… dat snijdt door merg en been… au… au… ‘ 
‘Dan moeten we daar iets aan doen,’ kwam Petrus tussenbeide. 
‘Gezien de onverwachte ontwikkelingen en in het belang van onze zaak zullen de 
beide spitsen van onze militie helaas een bezoek aan Veronica in de Habadweg 
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moeten brengen. Het zit er dik in dat ze mijn testament nu al gelezen heeft. Aan-
gezien ik toch nog in leven ben en aangezien ik van mening ben dat een man een 
woord is en een vrouw een woordenboek, zullen we moeten ingrijpen.’ 
Judas en Petrus stonden prompt op. Het woord van de leider was wet. 
‘Oordeel naargelang van de situatie,’ verordende de Nazarener nog, terwijl hij 
zelf bijna ononderbroken sissend en lucht inhalerend zijn talrijke wonden verder 
depte. ‘Gebruik geen nodeloos geweld. Pols de vrouw Veronica eerst. Ondervin-
den jullie dat ze een en ander gelezen heeft, handel dan. Jullie weten wat je dan 
te doen staat. Collateral damage, jammer genoeg. Altijd te betreuren. Deze wen-
ding had ik echter nooit kunnen voorzien. Ik strompelde een zekere dood tege-
moet, en die vrouw betekende toen mijn laatste hoop om vooralsnog het testa-
ment in veiligheid te brengen. Anders was het in handen van de Romeinse vijand 
gekomen.’ 
‘Ze zouden het inderdaad op de Schedelberg ontdekt hebben,’ bevestigde Jo-
hannes, die in opdracht van Petrus de stoet gevolgd was tot op de terechtstel-
lingsheuvels. ‘Ze hebben die Simon van Cyrene volledig ontkleed. Niets bleef ver-
borgen. Ze dobbelden zelfs voor zijn mantel.’ 
‘Het ware goed dat die man onmiddellijk vlakbij begraven kon worden; ga ook 
eerst even langs bij Jozef van Arimathea, maar kijk goed uit of jullie niet gevolgd 
worden. Jozef heeft er een graf dat reeds af is. Betaal hem voor de bewezen 
dienst. Johannes: ga ook maar mee. O, en vraag of Jozef voor enkele druppels 
bloed van die Simon kan zorgen. Hij verdient het mijn bloedbroeder te worden, 
al is het dan postuum. Hij is jezusfactorpositief.’ 
‘Ja heer.’ 
‘Waarom heb je die rol niet vooraf aan iemand van ons toevertrouwd?’ wou Ju-
das nog weten. 
‘Alles gebeurde te vlug. Voor ik het wist, was ik overgeleverd aan de vijand. Die 
avondwandeling… ’ 
‘Welja, precies: en donderdagavond dan? We zaten dan toch samen aan tafel?’ 
‘Maar toen kon ik nog niet weten… ‘  
De Nazarener zweeg abrupt en bleef Judas met een onbestemde blik in de ogen 
aankijken. De echo’s van de onweersdonders leken zich nu te verwijderen. Het 
geruis van hevige regen – een zeldzaam verschijnsel in deze streken – had eens-
klaps opgehouden. Een verfrissende bries met een aangename geur woei de 
grotten in. 
‘Ga nu maar,’ zei hij dan met een korte hoofdknik. ‘Au… au… !’ 
 
In het diepste geheim ontving Jozef van Arimathea, de eigenaar van de grond 
waarop zich de knekelheuvels bevonden, een kleine delegatie van de  
elkesaïtische stokheren. Jozef, lid van het sanhedrin, dat zelf geen doodstraffen 



12 

 

kon uitspreken (tenzij in geval van tempelschennis), was het allang oneens met 
de handelwijze van Pilatus betreffende de Nazarener. Hij onderhield geheime 
contacten met diverse oppositiegroepen. Jozef had voor zichzelf ook al een graf-
tombe voorzien in zijn uitgestrekte tuin, niet ver van de knekelheuvels die hij aan 
de Romeinse bezetters verhuurde. Als laatste eerbetoon aan de opgevorderde 
die de plaats van hun militante Nazarener had ingenomen, stelde de delegatie 
voor (mits een afkoopsom) Simon van Cyrene na de kruisafneming in dat graf te 
begraven. Jozef van Arimathea ging na enig aandringen akkoord. Hij zou zelf de 
klus klaren. Hij ontving het geld in dank, maar verbond nog een voorwaarde aan 
de overeenkomst: hij wilde de sluierdoek van Veronica. Hij had namelijk de ge-
beurtenissen van de laatste uren van zeer nabij gevolgd. Het signalement dat van 
de Nazarener op die doek van Veronica was achtergebleven, had hem gebiolo-
geerd. De stokherendelegatie beloofde er werk van te maken.  
 
En aldus geschiedde. Terwijl Jozef de allerlaatste druppels bloed van Simon van 
Cyrene bij de afneming in een beker opving, zoals gevraagd door de elkesaïtische 
delegatie, overmeesterden in de woning aan de Habadweg drie onherkenbaar 
gemaakte mannen Veronica. Ze waren niet alleen uit op het testament; ook de 
sluierdoek namen ze mee. Veronica verzette zich hevig; ze verweerde zich als 
een duivelin. Petrus verloor uiteindelijk zijn zelfbeheersing en met hetzelfde 
zwaard als waarmee hij tijdens de rustpauze op die avondwandeling de hoge-
priesterknecht Malchus het rechteroor afgehouwen had, stak hij Veronica in het 
hart.     
 
Het lichaam van Simon van Cyrene werd dus in de Arimathea-graftombe onder-
gebracht. Deze loco-gekruisigde vertoefde daar echter niet lang. Korte tijd 
daarna werd hij uit zijn graf weggehaald. Men wist niet door wie, maar het deed 
de ronde dat hij niet echt gestorven was aan het kruis. Hij zou als wandelende 
Jood voor eeuwig op aarde rondzwerven, op zoek naar het hem toegefluisterde 
testament. 
De militie van de Nazarener dook maandenlang onder in de grotten ten oosten 
van de stad, tot de gemoederen ietwat bedaard waren, hoewel daar in die roe-
rige tijden weinig sprake van kon zijn. Misschien verzorgden ze ondertussen ook 
de vreselijke wonden van de ondode Simon van Cyrene, die zij zelf zogezegd be-
graven hadden en even later weer in het diepste geheim ontvoerden? 
De zwaardmoord op de vrouw aan de Habadweg werd toegeschreven aan de 
Romeinen: die zouden wraak genomen hebben op de onbekende ontvoerders 
van de Nazarener door de behulpzame Veronica te doden. Ze dachten op die 
manier de militie te treffen. 
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De zon streelde al vroeg een flank van de Kluisberg. Boven de velden dreven sta-
tige nevelsluiers. Avelgem ontwaakte, gereinigd door het onweer. Jozef, die al 
tweemaal kort na elkaar in de vroege ochtend zijn bed uit gejaagd werd wegens 
hevige plasdrang – die verdomde bellen duivels bier ook – besloot dan toch maar 
op te blijven. Hij stak zijn eerste van een lange serie sigaretten op, hulde zich in 
zijn kamerjas en stapte het tuinpad op om een frisse neus te halen. Er was ge-
zondheid blijven hangen na het late onweer van gisteravond. Iets wat een eeu-
wig leven zou kunnen doen verhopen.  
Kuchend, gedachteloos en met lodderige ochtendogen slenterde Jozef tot bij de 
glorieuze rabarberformatie achter in zijn tuin. Toen viel zijn blik op dat ene ra-
barberblad. Samen met het tegenoverliggende blad leek het een grote kelk te 
vormen. Hij stokte even in zijn bewegingen. In het ochtendlicht had het blad een 
roze weerschijn, maar bovenal toonde het onmiskenbaar de fotokopie van het 
gezicht van Veronique. De nerven vielen exact samen met haar gelaatstrekken. 
Of was het inbeelding? Speelden de Duvels hem nog parten? Wat beschutte het 
dak van rabarberbladen nog meer in de vroege ochtend van de tiende juli in 
Avelgem, voorportaal tot de Vlaamse Ardennen? 
 
‘Verdoeme… ‘ deed Jozef.  
Hij gooide zijn sigaret weg, bukte zich ontzet voor de struik en duwde de twee 
grootste bladeren opzij. Daardoor golfden er krampen over het gelaat. Terzelf-
der tijd leek een nevelsluier in de vorm van een gedaante in een lijkwade zich uit 
de struik los te maken en op te stijgen. Jozef merkte het niet. Met open mond 
en gesperde ogen staarde hij naar de afdruk van een tuniekjurkje in de vochtige 
aarde, zoals Veronique er gisteravond eentje gedragen had en waar hij nog aan 
had zitten frunniken. Het leek op de imprint van een gebroken ledenpop, hard 
ter aarde gesmakt, waarvan alleen de linkerarm een natuurlijke houding aan-
nam.    
Was hier de bliksem ingeslagen en had die van Veronique een schroeiplek ge-
maakt? Was dit het watermerk van een gevallen engel na een duchtig onweer? 
Amper zichtbaar, maar toch duidelijk aanwezig, zoals engelen zelf ook alleen be-
staan en spreken via luisteren en fluisteren? 
 
Jozef hapte naar adem. Er vlamde een pijnscheut door zijn borst, gevolgd door 
een splinterbom van honderden door merg en been snerpende partikeltjes. Hij 
probeerde op te staan, maar dat lukte niet. Naar omhoog kijken lukte evenmin. 
Zijn blikken zeilden amper één keer over de oostflank van de Kluisberg vooraleer 
hij met een diepe zucht opzij kantelde en door de reuzengrote rabarberstruik 
omarmd werd. 


