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DARWIN, GEEN LEVEN 
 
 
Myriam Hobo was een Joods Darwinvinkje op het kleinste Galàpagoseiland. Daar 
waren enkele schildpadden al zo oud geworden dat ze de beroemde geleerde 
persoonlijk gekend hadden toen hij op hun eilandje onderzoek verrichtte. De vin-
ken was natuurlijk een veel korter leven beschoren. Vooral de Joodse. Ook de 
vinkjes die met trots de naam van de wetenschapper droegen: de Darwinvinkjes. 
Myriam Hobo floot vroeger tweemaal per jaar vals: telkens als de vrachtboot 
aanmeerde, met voorraden voor de schaarse eilandbewoners. Die mensen-
drukte oefende een slechte invloed uit op haar gezang. Later leerde Myriam 
Hobo beter omgaan met stress, want er kwamen veel vrijetijdsboten bij. Het mi-
nuscule Galàpagoseiland werd door de toeristen ontdekt. Een vruchtenstalletje 
tussen de bomen groeide uit tot een heuse stad. Myriam Hobo, het Joodse Dar-
winvinkje, mocht dan nog de grilligste toonladders uit haar keel persen als ge-
weldloze daad van verzet en protest: de mensen kwamen, bleven en hokten sa-
men als stad. De reusachtige schildpadden trokken hun schilden op; een zoveel-
ste stap in de geschiedenis van de mensen kon hun geen reet schelen. Ze lieten 
maar betijen, paarden af en toe ongegeneerd en stonden rechtopstaand toe dat 
vogels hun teken uit hun oeroude lijf kwamen pikken. De een zijn blootje is de 
ander zijn broodje. 
  
De eerste moord op dat kleine Galàpagoseiland, zeer on-Darwiniaans, gebeurde 
op een avond in mei. (We laten de vroegere massa- en seriemoorden door men-
sen op de schildpadden uitgevoerd hier buiten beschouwing). Myriam Hobo was 
de verbijsterde getuige. Dagenlang kreeg ze helemaal geen toonladder meer uit 
haar strot. Haar gevederde judaïsme protesteerde tot in elke follikel. Mensen? 
Eens te meer bewezen die dat hun geschiedenis een treurige bloemlezing was 
van veldslagen, oorlogen, wapengekletter en doodsgereutel. Voor de periodes 
daartussenin hanteerden ze het woord 'vrede', zolang de voorraad strekte. 
Nou, die moord dus. Waar anders dan in die ene stad kon die gebeuren? Myriam 
Hobo was toen zelf al voor een flink stuk verstedelijkt. Ze woonde gewoonlijk in 
de riante achtertuin van een Joods kunstschilder. Darwinvinken hebben iets met 
kleuren. En Joden hebben iets met, nou: met Joden. Overal ter wereld. Ook op 
dat Galàpagoseilandje dus.  
 
Wie kunst zegt, zegt passie. Of geld. Was dat een beroemde kunstschilder mis-
schien? Zeer zeker. Waarom zou hij anders op dat oeroude exotische eiland 
woonachtig en werkzaam zijn? En geen klap uitvoeren tenzij verf dermate uit-
smeren dat hij er ook nog veel geld voor kreeg? Geen enkele Joodse Darwinvink 
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ter wereld had ooit al meer vrouwelijk naakt aanschouwd dan Myriam Hobo, 
Galàpagosallochtoon. In de broeierige hitte van Ecuador vergaapte ze zich dage-
lijks aan het leuke geldgewin van mister Toni, afkomstig uit het verre Transsylva-
nië, opgegroeid met de bevreemdende klanken die aan de cymbalon werden 
ontlokt door Joodse tziganes door wier aderen Roemeens en Hongaars bloed 
stroomde. Joden moeten zwerven. Toni belandde hier, aan een andere kant van 
de wereld. Hij schilderde, versierde ongegeneerd vrouwen, verdiende geld en 
was zich niet bewust van de vrouwtjesvink in zijn achtertuin.  
Kunstenaars trekken ook andere vreemde vogels aan. Vrouwen en mannen die 
in een soort van pikorde de hofhouding vormen met alle voorspelbare kenmer-
ken: jaloezie, wedijver, hoogmoed, behaagzucht, pluimstrijkerij. Voor een 
plaatsje in het hart en het testament van de meester waren ze bereid elkaar de 
kop in te slaan of te elektrocuteren.  
 
Hier begint eigenlijk het verhaal van de moord waar Myriam Hobo niet anders 
dan lijdzaam op toekijken kon. Een sujet, op en top snob, vriend des huizes, ver-
kocht de kunstschilder volstrekt illegaal en hoogst verboden zo'n reusachtige 
schildpad. Toni telde er een smak geld voor neer.  
'Een prima schildwacht heb je daar nu', lachte de snob. 'Niemand zal het wagen 
zich via de achtertuin toegang te verschaffen tot al dat moois en kostbaars hier. 
Die pad is van geen kleintje vervaard. Ze overtreft zelfs de gevaarlijkste waak-
hond op het eiland'.  
En hij verdween voorgoed, de vette cheque netjes in tweeën gevouwen in zijn 
portefeuille. Toni verzorgde de ontvoerde schildpad goed. Hij schiep een exacte 
kopie van haar biotoop in zijn achtertuin. De schildpad was echter niet gelukkig. 
Natuurlijk niet. Schildpadden zijn van nature uit eigenlijk al geen doetjes. Marie-
Mathilde, zoals Toni ze noemde, kweekte al ras gemengde gevoelens, die esca-
leerden tot onverdunde haat en agressie jegens hét Darwinsoortje bij uitstek, die 
monsters op twee benen: de mensen. Zij die haar hadden ontvoerd, verkocht, 
gekocht en van de vrijheid beroofd. 
 
Mister Toni, Transsylvaniër, hoopte Marie-Mathilde levenslang bij zich te kunnen 
houden. Maar hij was ook tevreden met haar prachtige schild, mocht ze ooit ko-
men te overlijden. Myriam Hobo keek ondertussen toe: hoe de schilder met 
opengeschoven atelierdeuren konterfeitte, hoe de schildpad met steeds meer 
moordzucht in haar ogen zich elke dag een duimbreed dichter bij de veranda 
waagde. 
 
SNAP! klonk het op een avond in mei.  
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Myriam Hobo schrok op uit een mafje op een drafje. Marie-Mathilde was het 
openstaande atelier binnengeslopen en hield mister Toni in een klemvaste kaak-
greep bij zijn Versace-broekspijp vast.  
 
KRAK! ging het, want daarin bevond zich de enkel van de schilder. 
  
'Au! Au au au! Aààà!!!! $*$µ%}!"&=//²²&!¨¨!!'  
 
Een Transsylvaanse vloek knetterde door het atelier. Toni greep naar zijn broeks-
pijp, waar het bloed als een Rode Zee eensklaps uit gulpte. Maar Marie-Mathilde 
deed nog eens SNAP! Nu knapte ze met een krachtige ruk van haar kop de pols 
van Toni middendoor. Ogenblikkelijk daarna vermorzelde ze alle vingers van de 
linkerhand met één beet van haar kaken. Schreeuwend zeeg de schilder neer, 
ziedend van pijn, kronkelend als een worm, in zijn val zijn ezel en doek meesleu-
rend. Verf spatte op de grond en vermengde zich met wijnrood bloed uit het 
been en rozerood bloed uit de arm. Met een snelheid die je van zo'n gigantisch 
dier niet zou verwachten, maakte Marie-Mathilde het karwei af. Verbijsterd keek 
Myriam Hobo toe hoe vrijwel alle botten en beenderen van de onfortuinlijke 
mister Toni hetzelfde lot ondergingen. Dat ging gepaard met naargeestig geknap 
en dierlijk gehuil. Marie-Mathilde rukte grote hompen vlees los en zwierde die 
het atelier rond. Kleinere repen slikte ze zo door, na amper twee, drie maalbe-
wegingen van haar kaken.  
 
In een mum van tijd gaf de schilder de geest. Met een mokerslag van haar rech-
tervoorpoot verbrijzelde Marie-Mathilde ten slotte de schedel. Dat was de kroon 
op het werk. Geheel onder het bloed toog ze daarna naar het zwembad in de 
achtertuin. Het water kleurde wollig rood toen ze erin plonsde. De stralen van 
de avondzon voltooiden deze aquarel met een paarse weerschijn. Kokhalzend 
vluchtte Myriam Hobo de tuin uit, zonder ook maar één geluid te kunnen uiten. 
Overal in het atelier verspreid lagen de bloederige, vermaalde resten van wat 
eens mister Toni was geweest. De moord van een schildpad op een kunstschilder 
was voltrokken. In het zwembad omarmde het water Marie-Mathilde allesbe-
grijpend. 
 
Natuurlijk groeiden er stadslegendes. Maar die lieten wel buiten beschouwing 
de vroegere massa- en seriemoorden door mensen op schildpadden uitgevoerd.  
'Die wrede schildpad', deed de ronde, 'wel, die kan niet tot een celstraf veroor-
deeld worden, want ze zit nu eenmaal al gevangen in haar schild. En de strafmaat 
bepalen, vormt ook al een probleem: die oldtimers leven verdorie honderden 
jaren lang. Het schijnt dat die Marie-Mathilde, of hoe heet ze ook weer, tijdens 
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de moordpartij iets uitgestoten heeft dat op taal gelijkt. Het klonk als 'met de 
groeten van Charles Darwin'.  
 
Tja, de stad bevordert de criminaliteit. Waar mensen dicht samenhokken, is het 
dubbel uitkijken geblazen. Ook op een eiland. En Darwin, die draaide zich nog 
maar een keer om in zijn graf. 
 
Myriam Hobo kwam de schok maar langzaam te boven. Om de achtertuin van 
mister Toni vloog ze met een grote boog heen. Marie-Mathilde werd onder 
scherpe bewaking weer naar het strand getakeld. Daar werd ook een waarschu-
wingsbord voor toeristen neergepoot. Op de begrafenis van Toni huilden veel 
vrouwen. Hun minnaars en mannen legden artistiek begrip aan de dag. En op 
Galàpagos leefden de schildpadden nog lang en gelukkig. Ze paarden af en toe 
ongegeneerd en stonden rechtopstaand toe dat vogels hun teken uit hun oer-
oude lijf kwamen pikken. Een ervan vertoonde geruime tijd een soort van wijn-
vlek op haar schild, waar bij avondzon een paarse weerschijn van afstraalde. 
Maar het sleet. 


