GEORGE, SERIEMOORDENAAR

George (neem die vreemde Engelse linkse bocht in de mond bij het uitspreken
van de klinker in de naam) was een ongewone seriemoordenaar. Zijn serie betrof
namelijk alle series van al zijn collega’s. Dat zat zo: George nam van elke serie
zelf één moord voor zijn rekening. In hoogsteigen persoon. Als kameleon en co-
pycat had hij daar het talent voor. Alle seriemoordenaars kregen dus eigenlijk
een moord te veel op hun kerfstok gegrift, zo ze al gevat werden en alles bekend
hadden. Zodoende bleef George buiten schot, want het kon een seriemoor-
denaar helemaal niet schelen hoeveel hij er vermoord had. Als het hem wel kon
schelen, dan was hij zelfs fier op het grote aantal. Daardoor kon George lang op
de arbeidsmarkt actief blijven. Hij bezat als het ware een geheim monopolie. Wat
dat betrof: geen recessie voor de kerel. Toch deed één bepaalde moord hem de
das om.

Die vlinder was er te veel aan.

Hij kwam ook niet reeksgewijs het leven van George binnenfladderen, zoals die
dat gewend was van de mensen. Hij hoefde bij het mensdom maar te plukken
uit een serie. Die vlinder echter was een zeldzaam eenmalig unicum. Totaal on-
verwacht danste hij het bestaan van de menselijke seriemoordenaar binnen. De
Vanessa Atalanta Recessionista was de enige bekende volledig zwarte vlinder.
Zijn vleugels vertoonden niet het minste teken van kleur of design. Zijn poeder
scheen zeer gegeerd te zijn door miniatuurschilders, anesthesisten, modeont-
werpers en farmaceutische specialisten. Vooral tijdens periodes van schemer en
deemstering, de crisistijden van elke dag, kwam de inktzwarte vlinder tevoor-
schijn. Toch kon hij ook totaal onverwacht overdag opduiken, gewoonlijk als
voorbode op een onweer. Het was een geheimzinnig beestje, waarover nog vele
onopgeloste vragen bestonden, net zoals over motten, nacht- en monarchvlin-
ders. Sommige onderzoekers opperden dat de zwarte vlinder een dwaalgast
was. Maar waar kwam hij dan vandaan? De maan?

George had de wondere wereld der mooie tuinen ontdekt. Zuid-Engeland, Pi-
cardié, Normandié, Vlaanderen: hij bereisde het allemaal. Mooie tuinen trokken
mooie vrouwen aan, en vlinders. Ook George, ex-fotograaf, ex-taxichauffeur, pril
in ruste. Nou, rust.

Onrust dreef George naar die parels van flora. In deze biotopen werd het kabbe-
len van zijn bloed een kolken. Het kon zich voordoen dat wie daar (letterlijk) zijn
pad kruiste, in de nabije toekomst een onaangenaam lot beschoren was. De tuin-
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achtervolgingsscénes. Wee de goedbewaarde of mooigeweeste vrouw die een
dezer lusthoven betrad: zij waagde haar leven in een dodelijk lottospel.

Op een dinsdagnamiddag zat George very English te zijn op een bank bij de
Lime Walk in Sissinghurst Castle Garden. Het was eind juni. Bloemkoolbewolking
bolde tegen een strakblauwe lucht op. George knabbelde van een gezond gra-
nenkoekje. Een twintigtal mensen, vooral oudere koppels, kuierden her en der
over de uitgestippelde paden. Plotseling bevroor George halfweg een voederge-
baar. Zijn blikken zeilden hongerig over de gazons, paadjes en perkjes. Voelde hij
wat? Rook hij wat?

Hij stopte de rest van het koekje in zijn mond en verliet de bank.

De vrouw die hij plotseling in het vizier kreeg, deed de adem in zijn keel stokken.
Een lange zwarte jurk kon niet verhullen dat ze over een lichaam als een kathe-
draal beschikte. Waarom, in hemelsnaam, koos zo iemand voor zo’n verpakking?
Bovenal viel ter hoogte van haar blanke borstpartij —een omgekeerde witte drie-
hoek midden een zwarte zee van haren en textiel — de donkere vlek op. Bij het
naderen (George: opzettelijk; zij: onopzettelijk) doemden geleidelijk aan de con-
touren van een zwarte vlinder op. Hij was volstrekt symmetrisch getatoeéerd op
haar borstbeen, vlak boven haar beloftevolle verborgen broden en onder het
wurgkuiltje bij haar keel, daar waar bij vele vrouwen vaak iets edelmetaalachtigs
bungelt.

Om geen argwaan te wekken, sloeg seriemoordenaar George een zijpaadje in,
vlak voor ze elkaar zouden kruisen. De zwarte schubvleugelige had hem van zijn
stuk gebracht en bleef op zijn netvlies gebrand. Hij inhaleerde de warme lucht
zo diep dat het pijn deed. Toen hij even stil bleef staan en de ogen sloot, warrelde
de vlinder doorheen de donkere kamer van zijn hoofd. No design; only painted
black. Hij telde 21, 22, 23 en keerde op zijn stappen terug. Ze was nog maar een
tiental meter op de Lime Walk gevorderd. Haar rug vertoonde ook een grote
blanke V, vlinderloos.

Toen sperde George zijn ogen in opperste verbazing: een inktzwarte vlinder bleef
fladderend even boven het hoofdpad hangen, danste wat om het hoofd van de
vrouw (die niks leek te merken) en streek dan op haar blanke V neer, waar hij
met gespreide vleugels bleef zitten.

‘Soort zoekt soort?” mompelde George dan half hardop, terwijl hij zijn ogen wat
dichtkneep en tot op enkele meters de poedervleugelige vrouw naderde. Visioen
van twee schouderbladen waarvan het vlees verwijderd was.



Visioen van twee schubvleugels op de rug van een vrouw.
Visioen van vlindervrouw met gespreide vleugels op een bord geprikt.

Volgens de indianen mocht je een wens doen wanneer je met je rechterhand
een vlinder kon grijpen en die weer losliet.

Vlinders waren ook mensenzielen: er was het bekende verhaal van de Engelse
regisseur die na zijn dood af en toe zijn schouwburg en zijn toneelgezelschap
opnieuw bezocht in de gedaante van een vlinder.

George liet niet meer los. De zwarte vlinder evenmin.

Lime Walk. Elizabethan Tower. Moat Walk. Cottage Garden. Rose Garden. White
Garden. Priest’s House. The Orchard. Nog es Lime Walk. Had de vrouw ogen op
haar rug gehad, dan had zij haar moordenaar gezien: een schriel kereltje dat al
twintig jaar geleden oud geworden was, herodesbaardje zuinig over kin en kaak-
been verdeeld, dunne lippen, vogelkopje, grijs, opzij geharkt haar met hit-
lerscheiding, likkebaardende oogjes, des winters wellicht halflange regenjas met
ceintuur in een knoop.

Het was nog een poos stappen naar het parkeerterrein in Jockey Lane, Cran-
brook. Toen de bloemkoolwolken van kleur veranderden en dreigende gezichten
begonnen te trekken, zochten dagjesmensen en seriemoordenaars de parkeer-
plaatsen weer op.

George begon aan het moeilijkste deel: de achtervolging. Hij verliet de broeie-
righeid van het parkeerterrein in het zog van de donkergroene Vauxhall met de
twee X’en in de nummerplaat — makkelijk herkenbaar. Het spitsuur was inmid-
dels in volle gang. Kent, The Garden of England, wemelde van de auto’s. High
Street. Biddenden Road. A28. Chart Road. Ashford. Van de vele oponthouden en
bumper-bumperfases maakte George gebruik om zijn bovenlijf in politieplunje
te wurmen en zijn namaaklegitimatie klaar te leggen. Flishinghurst. Glassenbury.
So far, so good. Blackbush Wood. Waar woonde die vlindervrouw? George la-
veerde zijn ouwe Primavera achter de X-factor aan, handig slalommend. Een zon-
nige dag was ongemerkt en vrijwel naadloos in een bewolkte valavond overge-
vloeid; boven Kent hing een grijs gedrapeerd dat onweer kon betekenen.

Hopelijk reed ze niet richting Dover... de boot op... alhoewel... kosten noch
moeite spaarde George zich... maar met dit halve fake-uniform... verdorie... mis-
schien moest hij er zich straks weer uit wurmen...



Waar reed dat mens verdorie naartoe? Het werd blijkbaar noch Dover, noch bin-
nenland. Wanneer ze goed en wel richting zuiden gelanceerd was, en George
haar van op een afstand moeiteloos kon volgen, verliet ze plotseling de snelweg
en koos ze weer voor de richting van waaruit ze gekomen was. Op de snelweg
had George haar ook vreemde bewegingen zien maken, duidelijk zichtbaar in het
tegenlicht van de zakkende zon. Wuifde ze naar iemand? Danste ze mee op ra-
diomuziek? Zat er een bij in haar auto?

Weer Blackbush Wood. Verdorie. George kreeg het op zijn heupen. Had ze mis-
schien iets vergeten in de Castle Garden tuinen? Hier was de omgeving ideaal
om... Dat had hij drie kwartier geleden al gemerkt, in omgekeerde richting.

In een opwelling deed George diverse keren na elkaar zijn lichten flikkeren, in
combinatie met stevig kleven. Zijn hart bonkte; hij hapte naar extra adem en
kreeg weer dat vlindergevoel in zijn buik. De Vauxhall vertraagde. Hij zag hoe de
vrouw even een hand opstak. Ze had het begrepen. Even later pinkoogde ze naar
links en hield stil op een uitwijk- en pechzone. George zette zijn auto vlak achter
de hare. Hij klemde zijn legitimatie zo stevig in zijn handpalm dat die een snij-
wondje veroorzaakte. Vooraleer hij het portier weer dichtsloeg, veegde hij het
bloed op het pasje aan zijn broek af en likte hij zijn hand schoon. Er kwam nog
een auto oprijden. Die hield zo’n vijftig meter verder halt. George temporiseerde
even. Een vrouw wandelde met een prul naar een vuilnisbak. Daarna vouwde ze
op de motorkap een kaart open. George zette zich in beweging.

Alexandra keek bedenkelijk naar de lucht en besloot de Castle Garden te verla-
ten. Het briesje dat haar rug even aaide, kon net zo goed het verkennertje zijn
van een Engels junionweer op z'n best. Het stiefzusje van zo’n appelschudder:
het eerste zuchtje herfstwind, preluderend op het zwaardere zwerkwerk.
Zijkijkend merkte ze dat ze de Kameleon nog altijd in haar zog had; hij struinde
nu ook weer voor de tweede keer over de Lime Walk. Het hele circuit was hij
haar gevolgd. Ze voelde zijn ogen zwarte gaten branden in haar rug. Dat zag er
oké uit. Hij tuinde erin, om zo te zeggen. Ze moest glimlachen om die grappige
gedachte.

In de auto zorgde ze ervoor dat hij haar niet kwijtspeelde. Ter hoogte van Black-
bush Wood belde ze de collega’s in hun auto op: DCS Clarke en DI’s Patton en
Leary en DS Brooke. Niet de kleinste jongens. Op de snelweg wrong ze zich niet
zonder moeite uit haar jurk. Een broek had ze al de hele namiddag aan; de rest
volgde: het uniform van de vrouwelijke DSI.



‘De Kameleon krijgt een koekje van eigen deeg,’ flitste het bij dit manoeuvre
door haar hoofd. ‘Hij zal vreemd opkijken.’

Ze beschreef de lus terug; hij volgde trouw en begon opvallend te kleven ter
hoogte van Blackbush Wood. Toen knipperde hij met zijn lichten. Hij kreeg blijk-
baar honger.

Achteruitkijkspiegels vormden nu de ogen op haar rug. Ze merkte dat de Kame-
leon even weifelde. Haar collega’s waren net de uitwijk- en pechzone opgereden.
DS Brooke (in burger) ging zoals afgesproken iets in de vuilnisbak gooien en
spreidde vervolgens een kaart op de motorkap open. De Kameleon leek geen
onraad te bespeuren. Hij maakte nu aanstalten om op haar auto toe te stappen.
Met bonzend hart en haar rechterhand op haar Automag V in de shoppingbag
wachtte ze hem op. Ze opende het portier.

Zoals een oude stoomlocomotief een diepe zucht slaakte en een pluimwolk eja-
culeerde, zo ontsnapte met een hevig geruis een grote klad inktzwarte vlinders
uit de Vauxhall — eerst noodgedwongen langgerekt, dan als van nature samen-
hangend als een atoom. De turbulente compacte wolk kwam snel op George toe
gefladderd.

‘Een minitornado!’ flitste het door diens hoofd. ‘Toch bijen?!’

Verbijsterd zag hij de razende bol naderen. Vlak voor die bij hem arriveerde, nam
het ding de vorm aan van een reusachtige vlinder met gespreide vleugels. Geor-
ges horizon werd inktzwart. Voor hij van de verbazing was bekomen, ontfermde
de vlinderwolk zich over zijn vege lijf. Hij werd letterlijk ingepakt. Zijn keel werd
dichtgesnoerd. Hij voelde geen pijn, alleen poeder, alom donker poeder. Van on-
der tot boven werd hij overpoederd. Zijn huid staakte het ademen; zijn hart werd
zwart; zijn hersenen ontploften en hij suisde in alle richtingen de kosmos in.

Duizend zwarte zielen hadden wraak genomen op seriemoordenaar George.

Alexandra en haar collega’s constateerden eensklaps hevig vuur. Vlammen zo
groot als populierenkruinen dansten verzengend om de Primavera en de man
heen. Ze sprongen uit hun auto’s, maar de hitte hield ze op een afstand. Alles
leek vuurvleugels gekregen te hebben. Materie steeg ten hemel op en liet vorm-
loosheid op aarde achter. Alles gebeurde pijlsnel. De man richtte zich als een
grote vuurvlinder nog eenmaal op. Toen, voorafgegaan door een steekvlam en
een doffe knal, ontplofte de hele zaak.



