DE VERBORGEN GESCHIEDENIS VAN DT
(Afrekening met personages)

De informatica was al zo specialistisch en oververhit geworden, dat de Secret
Service terug wenste te grijpen naar het ouderwetse geheimschrift op papier.
Walerik Decadt werd daarvoor aangesproken. Hij was namelijk de perfecte in-
carnatie van de stille, die ook de helft van zijn leven besteedde aan lezen. Hij
vormde een combinatie van stugge NIMBY (Not In My Backyard), verstrooide
WILF? (What Was | Looking For?), metroseksuele huismus die tot ‘s middags in
kamerjassen rond baggerde, bedenkelijke vrijgezel met gealcoholiseerde levens-
wandel, kortom: de doctorandus die wel eens in een rondborstig huwelijk ver-
zeilen en verzanden kon — alle ideale dekmantels. Dit alles deed zich namelijk
voor in de perceptie van Gestudeerde Jan en Housecooking Sally.

Want veruit niets van dat alles was minder waar (: een zin als een geheimschrift
op zichzelf). Walerik Decadt (die in gesprekken met toogfilosofen zichzelf een
religeus noemde) zat totaal anders ineen. Maar dat wist bijna niemand. Dat
mocht ook niemand weten. W.D. was een perfecte kameleon.

Hij kreeg van de SS (kunnen we ook niet helpen) drie dagen om het cryptisch
schrift op poten te zetten. Walerik draalde niet en koos na enig prakkiseren voor
een beproefd procedé. lets dat pakweg het komende decennium altijd beschik-
baar zou blijven, maar anderzijds toch niet meer de gillende tophitlijsten aan-
voerde. Een boek. Een longseller, uiteraard. In elke bieb beschikbaar, zeker we-
ten. In het Nederlands verkrijgbaar, dat stugge taaltje van de Lage Landen. Maar
dat hoefde niet. Het speelde geen rol. Engels kon ook. Pakweg Duits. Dat boek
was wereldwijd in een twintigtal vertalingen vlot verkrijgbaar. Boeken verzacht-
ten de zeden van de harde spionagewereld. In de goede oude traditie van The
Russia House en Connery/Barley.

Geheimagent W.D., codenaam Anaconda, was na vijfendertig koppen koffie te-
vreden over zijn keuze. Vooral de lengte (in de ogen van slechte lezers: dikte) en
het onderwerp vielen mee. Alleen de titel van het boek stond hem tegen. Die
klonk eigenlijk te geheimedienstachtig. Maar anderzijds betrof het dan ook weer
geen idioot opgeschreven detectiveboek met een simpel op te lossen moord,
door de auteur van achteren naar voren geschreven, bulkend van de bladvul-
lende dialogen en onnodige omwegjes, God beware hem. Bij nader inzien werkte
de titel ook wel symbolisch. Anaconda en zijn collega’s konden er al hun geheime
boodschappen in kwijt. Op de lettervoorraad in het boek konden honderden



systemen en codes geént of gerasterd worden, ongeacht de taal waarin de fictie
bedreven en beschreven was.

Walerik Decadt bedacht ook enkele scenario’s om medespionnen in te lichten:
e U hebt een DT-probleem ( ... en dat sloeg ook ietwat op DecaDT... );
e Ga naar de boekhouder;
e Het nieuwe pak is gearriveerd;
e De duif valt.

Dat was het sein voor betrokkene om op zoek te gaan naar het boek. Dat kon
zich in een bibliotheek bevinden, waar Anaconda of een andere handlanger het
in de leeszaal reeds had bewerkt. Hier speelde uiteraard altijd het risico van
‘vreemde’ ontlening. Gelukkig beschikten de grotere biebs over twee a drie
exemplaren, omdat het verhaal zo’n succes had gekend. Het kon ook zijn dat het
boek ergens gereedlag, eventueel rechtstreeks aan de bestemmeling gericht. Of
het werd via de post verzonden — simpel als een duif. Er werd altijd voor een
back-upexemplaar gezorgd in de gerechtelijke gebouwen, enfin: in het huis er
vlak naast.

Heidi Hertekamp dwaalde rond in de deelgemeentelijke bibliotheek Coyghem.
Ze had nog exact één maand de tijd om zich de vernieuwde spelling eigen te
maken. Die deadline was er omdat ze zich ingeschreven had voor de provinciale
preselecties van wedstrijddictees, als aanloop tot een nationaal dictee in het par-
lement dat door de televisie zou worden uitgezonden. Heidi Hertekamp, fulltime
jonge vrijster, was sterk voor spelling. Die Thee was kinderspel voor haar.

Nergens anders trof je meer spellingfouten aan dan in zo’n bieb: 99 % van de
boeken was immers in een voorgaande of een van de oudere spellingen geschre-
ven. Alleen de recentste boeken probeerden up-to-date te zijn, als de schrij-
ver/uitgever zich tenminste al hadden bekeerd tot de nieuwste spelling. Het was
dus een gevaarlijke omgeving voor Heidi Hertekamp. Ze kon gecontamineerd ra-
ken door foutieve woordbeelden. Toch was ze op zoek naar ontspannende lec-
tuur: de waanzin van het spellingblokken had haar in zijn greep. Tijd voor ont-
snapping, zoals kleurenschilders even in zwartgeverfde spiegels plachten te sta-
ren om te bekomen van kleuren.

Ze fronste dan ook hoogst verbaasd haar wenkbrauwen toen ze in een bekende,
lijvige turf hier en daar letters en woorden met potlood onderstreept zag die
helemaal niet foutief waren. Zelfs nu niet, anno 20XX. Was hier een idiote



kommaneuker aan het werk geweest? Benieuwd naar deze waanzin nam Heidi
het boek mee naar huis.
Ze geraakte echter nooit thuis.

‘Getverderrie,” mompelde X. Hij zat met een DT-probleem. Toen hij de bieb bin-
nenkwam en via de boekenruggen C-D op het leeszaaltje in boekerij
Coyghem afstevende, merkte hij dat hét boek (en enige exemplaar) reeds door
iemand anders uit de rekken was gehaald. De vrouw bladerde vrij lang en
nieuwsgierig door de bladzijden. X zag het onheil naderen: ze stapte godveron-
gelukt met het boek naar de uitleenbalie. Er zat niets anders op dan haar te vol-
gen.

Walerik Decadt maakte in’t Laurentiushuis zijn zesde Rodenbach soldaat. Omdat
het begon te regenen en hij bovendien in zijn jaszak nog muntgeld aantrof, dronk
hij nog een zevende godendrankje.

‘Laat maar zitten,’ gebaarde patron Lionel. Dat werden er dus even later acht.

Een inktzwarte Saab naderde de deelgemeente Kooigem met grote snelheid. Hij
rondde de bocht even voor het dorp en vlamde rechtdoor, voorbij de kerk. Daar
stak net een kerel eerder moeizaam de straat over, komende uit ‘t Laurentius-
huis. Een vrouw met een boek onder de arm keek om van boven haar net ge-
opende autoportier. Een tweede man op het trottoir aan de overkant wiekte af-
werend met zijn armen. De inktzwarte Saab verslond ze alle drie: eerst de over-
stekende kerel, dan de vrouw met het boek, daarna de man op het trottoir.

Ikzelf, schrijver dezes, was de dader. Ik zag mijn personages namelijk niet meer
zitten en reed ze daarom egwoonwge in de vreneilnig. Het is verder aan de lezer
om et rdaen nara ed ttile avn eht bkoe. Het kan ook zijn adt idt allse ni odpratch
egbuedre avn ed Screet Srevcie. Nseit si nmaleijk awt eth ljkit.



