BOEFTIE, GEDAANTIE & PEPELAAR

Ze bestaan echt, want ze doken al eens in mijn dromen op. Daarom kan ik ze
moeilijk beschrijven. Ik waag een poging. Het is lang geleden, en toch lijkt het de
dag van gisteren. We zeggen en schrijven 1918 en 2018.

Pepelaar heeft voorspellende kracht en maakt altijd de zinnen van andere men-
sen af. Balen!

Gedaantie heeft in volle zon geen schaduw en loopt permanent gelaagd gekleed.
Zweten!

Boeftie geilt op zestienjarig meisjeshaar, dat hij voortdurend wil kammen. Ren-
nen!

Ik ontmoette ze op de Carpathia, het schip dat het dichtst bij de Titanic was
(maar helaas ook te ver: 93 km) op het ogenblik van de ramp. De Carpathia was
een democratisch schip, met een 2de en een 3de klasse van vrij hoog allooi. Het
was ook gespecialiseerd in het transport van diepgevroren voedsel. Daartoe was
het uitgerust met drie aparte koelmachines, extra bij die voor eigen gebruik.

Boeftie en Gedaantie waren beédigde indommelaars, door de rederij vast in
dienst genomen. Hun taak: ’s avonds in de kajuiten de slapen van resp. oudere
dames (Boeftie) en heren (Gedaantie) masseren tot die de slaap konden vatten.
Soms deden ze hun werk zo goed dat bepaalde dames en heren door de hele
oceaanreis heen sliepen. De indommelaar en indommelaarster vormden niet
echt een koppel, maar toch zag je ze vaak samen. Ze dommelden bijvoorbeeld af
en toe bij elkaar in, uiteraard vaak overdag.

Pepelaar was door Boeftie en Gedaantie aanbevolen bij de kapitein. Hij mocht
zeeweddenschappen organiseren en de speelzaal in de 2de klasse runnen. Een
korte schets van de kerel: hij geleek op de missing link, maar wel met twee gou-
den tanden. Bovendien was hij Russisch-orthopedisch. Hij kruistekende zich ave-
rechts en hij mankte.

Die rampavond met de Titanic (de nacht van 14 op 15 april 1912) was ik met mijn
schijnvrouw, de operazangeres Macarena Rubens (ook genoemd Gods Persoon-
liike Nachtegaal) in de speelzaal van de Carpathia. Met haar was ik een schijn-
huwelijk aangegaan. Zo kon deze Roemeense zangvogel ongestoord in westelijk
Europa verblijven en werken, zeg maar: kwelen. En ik had zelf niks anders om-
handen. Nu wou ze echter de grote plas over, met mij, om haar geluk in Canada
of Amerika te beproeven. In deze goede en kwade dagen volgde ik haar. |k zou



namelijk ook haar wettelijke entreekaartje in Amerika zijn. Overigens lokte een
oceaanreisje me wel aan: ik had in die periode een vissenbeet geincasseerd die
slechts moeizaam genas. Een van onze aquariumvissen thuis had bij de laatste
voedersessie het bovenste kootje van mijn rechtermiddelvinger omzeggens weg
gehapt. Nog geruime tijd daarna liep ik koortsig rond. Een uitje op de oceaan zou
me dus goed doen.

Terwijl in de verte de Titanic aan het zinken was, waren Macarena Rubens en
ikzelf aan de hoofdspeeltafel Pepelaar aan het bedriegen. Hij was zo gemeen en
lelijk dat we hem genadeloos oplichtten en plunderden. Zijn gouden tanden en
onze trouwringen flikkerden vervaarlijk over en weer. Dit was oorlog. Macarena
beheerste dit als geen ander; dat had ze allemaal in de coulissen van de Karpaten
geleerd. lkzelf was ook bijzonder vingervlug. Dat had ik opgestoken in de buik en
ingewanden van Brussel.

Laat op de avond kwamen Boeftie en Gedaantie er geeuwend bij staan. Hun
nachttaak zat erop. Ze hadden de ouderen van dagen de slaap in gewreven en in
de armen van Morpheus gedreven. De oceaan zou hen verder tot de ochtend
wiegen. Dachten ze.

‘Ze hadden wel nog zin in een spelletje,” knikten ze.

‘Dat zal wel,” grinnikte ik, want we hadden de samenzweerders intussen goed
leren kennen. Macarena glimlachte weer gevaarlijk. Pepelaar keek diep en hulp-
behoevend in de ogen van zijn kornuiten. Dat allerlaatste spelletje ging echter
helemaal niet meer door.

Even later werd iedereen op het schip gealarmeerd. Alle energie werd aange-
wend om ziedend snel door de koude wateren in de richting van een noodsein
te varen, slalommend om ijsbergen heen. Intussen zocht en stapelde iedereen
ijlings dekens en noodvoorzieningen op het dek.

We beseften toen nog niet dat we een soort heldendom tegemoet gingen.

Maar ons heldendom op deze aarde was van korte duur. Enkele jaren later zonk
ook de Carpathia, op 17 juli 1918. Dat betrof oorlogsomstandigheden. Na drie-
werf geklop in mijn hoofd werd ik wakker. De rest van de opvarenden werd ook
gered, sommigen weliswaar zwaargewond. Vijf mensen overleden door de ex-
plosies van drie torpedo’s. Onder hen Boeftie, Gedaantie, Pepelaar en mijn
schijnvrouw Macarena Rubens. Ze bevonden zich op dat fatale ogenblik allen
bakboord. Ook in de machinekamer stierf nog iemand, een bemanningslid.

Het was 1918 en 2018. Ik mis niemand echt. Gelukkig kan ik het nog doorvertel-
len. Macarena echter ...



