VERKLEURMANNETJIE

Erika behoorde tot een familie waar ze bang waren voor verandering en zelfs te
bedeesd waren om dood te gaan. Ze wilden dat elkaar niet aandoen: het verdriet, de
kosten. Dus bleven ze rustig doorgaan met leven, tot ze een stuk in de negentig
werden, en plotseling uitflakkerden als een kaars in een onverwachte bries. Dat
scheelde. Je had dan immers bijna geen vrienden meer van dezelfde leeftijd.
Bovendien was je nageslacht ondertussen ook al zo'n onoverzichtelijke reutemeteut
geworden dat het er allemaal niet meer toe deed. Komen te gaan in het zicht van die
magische honderd kaarsen en dat glas cava, maar die kaap net niet ronden, was mooi,
edel en menselijk, de naam ‘sterveling’ waardig. Perfectie is namelijk saai. En
‘eeuweling’ klinkt als een gerimpelde aardappelsoort. De daaropvolgende omschrijving
is ‘mummie’.

Erika bleef dus maar leven, nadat haar tweede wettelijk geregelde man naar een
buitenland vertrokken was om er een B & B te beginnen met een groen blaadje. Haar
‘eersteling’ — klinkt ook al als een aardappelsoort — was in de gruwelijke jaren tachtig
tot de ontdekking gekomen dat hij eigenlijk voor de herenliefde was. Onbemand is
onbemind: Erika ging naadloos over in een volgende vent. Uit dat tweede huwelijk
sproot een spruit voort: Jasper. Hij was een jonge schaakbelofte die zijn koning
definitief neerlegde na een foute fuif (sangria, punch) aan het einde van zijn puberteit.
Door zijn geletterde liefde voor het keuzevak Zuid-Afrikaans aan de universiteit
verkaste hij vrijwel onmiddellijk na zijn hogere studies naar Pretoria, waar hij een
baantje aan de ambassade versierde, in afwachting van een meer avontuurlijke job in
het land van Boeren, Kaffers en Zoeloes. In zijn vrije tijd was hij alvast golfballenraper.
Kwestie van netwerken. Na een korte periode van stressballetjes, chocolade en sherry
verzoende zijn moeder zich met de situatie. Ze ging vervroegd met pensioen na een
driekwart carriere als docente Transfiniete Wiskunde aan de Vrije Hogeschool voor
Econometrie omwille van werkdruk, verslagenterreur en vergaderzucht. Erika kon dus
rustig en alleen ouder worden, zoals het in de genen van haar familie ingebakken zat.
Dat was althans de bedoeling. Misschien kon ze nog een boek schrijven. Afrika
bezoeken. Een boomgaard beheersen. Thais leren koken.
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Erika was ook onbeschrijfelijk, in de letterlijke zin van het woord. Ze had doodgewone
korte bruine krullen met wat peper en zout doorheen, zoals miljoenen vrouwen. Ze
droeg een bril, zoals miljoenen mensen. Jurk of broek: ze weifelde net als miljoenen
vrouwen elke ochtend voor haar kleerkast tussen deze twee simpele westerse
mogelijkheden. Ze was niet groot en niet klein, niet dik en niet dun. Haar kleuren liet
ze bepalen door de seizoenen, ook al regende het godgenageld haaientanden in de
zomer en was het in december godverongelukt veertien graden Celsius. Erika was
zo’n vrouw van dertien in een dozijn: onschadelijk aanwezig, een ‘men’ onder de
mensheid, een doodgewone ‘zij’ onder de zijachtigen. Niemand zou het haar nageven
dat ze twee echtgenoten achter de rug had en af en toe met een golfballenrapende
zoon in Zuid-Afrika skypete.

Voor 5 € lidgeld per jaar werd Erika Decadt een bijna wekelijkse klant van de
stadsbibliotheek. Aanvankelijk snuisterde ze nog in de afdeling met boeken over haar
vroeger vakgebied. Daarna liet ze haar ogen reizen over boekenruggen met titels als
Wit vuur, Thuishaven, Het Bernini Mysterie, Dinsdag is voorbij, Verzoeking,
Vuurtorenwachter, Bezeten van mij en Het huis met de schaduw. Toen ze na enkele
weken whodunit lectuur genoeg had van die bladvulling en ook helemaal niet wou
weten wie het gedaan had, verkende ze andere fictieve werelden. Het Vlaamse
literaire compartiment met werk van Flauwekulmans en Flannoeye (zoals haar oud-
collega Niels van Communicatie & Taal ze gewoonlijk noemde) en nog enkele andere
gehypete tafelspringers sloeg ze over. Idem dito voor het peloton Peter Espe-epigonen
(... weer iets van Niels), de zogenaamde ‘misdaadauteurs’ Na die eerste portie had ze
er genoeg van. Ook de hobbyboeken negeerde ze ongenadig. Haar keuken en haar
tuin waren immers net als hun eigenares onbeschrijfelijk in hun gewoonheid. Geen
vrijetijdsdiva zou daar op glanzende bladspiegels verandering in kunnen brengen.
Uiteindelijk gaf ze zich over aan de willekeur van het alfabet, systeem volgens hetwelk
de lijvige middenbeuk van de bieb geordend was. Op een muisgrijze dinsdagnamiddag
met eindeloze motregen greep ze naar Joyce, Rachel in snuistergang nummer 7. Het
boek dat ze uit de slagorde plukte, was getiteld ‘De onwaarschijnlijke reis van Harold
Fry’. Het woord ‘onwaarschijnlijke’ haalde haar over de streep. Ze las de achterflap en
bladerde even — zoals de meerderheid van de mensheid met boeken en magazines
doet — van achteren naar voren. Het ging over een oudere man die totaal onvoorbereid
en in een vreemde opwelling een eigenaardige voettocht door Engeland onderneemt,
waarbij hij de fouten uit zijn voorbije leven overdenkt. Een tweetal superlatieve citaten
uit slimme kranten moesten de potenti€le lezer overtuigen. Net voor Erika besloot het
boek te ontlenen, ontdekte ze tussen de bladzijden 73 en 74 een achtergelaten
bladwijzer. Dacht ze. Het was iets meer.

Erika keek verbaasd om zich heen, alsof ze zich er van vergewissen wou dat er haar
geen flauwe grappenmaker van tussen de rekken stond gade te slaan. Of zo’n
billenkletsende droplul van een of ander candid camera programma. Maar dit kon niet,
dacht ze, dit was onmogelijk. Ze schudde onmerkbaar haar hoofd. Niemand ter wereld
kon voorzien dat ze nu net dit boek... Ze was zelfs nog niet zo lang geleden lid
geworden van de bibliotheek. Weer spiedde ze om zich heen, haar linkerwijsvinger als
extra bladwijzer tussen bladzijde 73 en 74 van Rachel Joyce’s boek geklemd. Vijf
gebogen ruggen over kranten en magazines in de leeszaal bij de balie. Twee dames
achter die balie. Een lerares met zeven schoolkinderen aan de uitleencomputers.
Tussen de boekengelederen in de middenbeuk twee mannen en een vrouw met
scheve hoofden aan het koppensnellen langsheen de titels. Aan één tafeltje naast de
middenbeuk een allochtone jongen die hardop mompelend uit een dun aanvankelijk

2



boekje las. Een vrouw die net door de toiletdeur verdween. Nog een vrouw die een
karretje met boeken voor zich uit duwde. ledereen geconcentreerd met zijn eigen
zaken bezig. Niemand in de zithoek met magazines. Motregen op de lichtkoepel tussen
boekenboulevard 7 en 8. Nee. Nee dus. Geen verborgen camera; geen gegluur; geen
gegrinnik. Alleen de gedempte dofheid van een grijze dinsdagnamiddag.

Even overwoog Erika om met de vreemde buit naar de balie te stappen om opheldering
te vragen. Ze annuleerde de gedachte vrijwel onmiddellijk weer. In plaats daarvan
onderzocht ze nog enkele aanpalende boeken bij de letter J, af en toe even
rondglurend of er misschien toch geen breed glimlachende man of vrouw op haar
afstapte, microfoon in de aanslag, gevolgd door een cameraploeg. Malalai Joya, ‘Een
vrouw tussen krijgsheren’. Eddie Joyce, ‘Gelukkig als we zijn’. Natuurlijk ook James
Joyce, zijn bekende ‘Ulysses’ op drie hemelsblauwe exemplaren. En nog een James
Joyce, veel dunner dan zijn meesterwerk. Erika telde ongeveer 320 titels waarvan de
achternaam van de auteur met een J begon. Wellicht waren er ook enkele uitgeleend.
Na zes steekproeven stopte ze. Het bleef bij dat ene boek, maar ze kwam tot het
besluit dat het gelukkige toeval of het lot haar gunstig gezind was. Aan de batterij
computers bij de balie scande ze haar boek in, printte het ticket en ging naar huis, 50
000 € rijker.

Het Lotto Winnaars Begeleidingsteam had het goed uitgekiend. Het gehalte aan
‘random’ moest gerespecteerd worden. Lotto was immers puur kans en toeval. Dat
moesten ze zien te kopiéren, teneinde het gedrag van winnaars te kunnen bestuderen.
De letter J was zo’n bescheiden letter. In het woordenboek vormden de woorden met
de beginletter J een klein compartiment. Dat gold ook voor achternamen, zelfs
internationaal. Dus werd voor boekenboulevard 7/8 gekozen, toevallig ook nog onder
een van de lichtkoepels. Om de kans op ‘winst’ toch ietwat te verhogen, werd
bovendien het boek van Rachel Joyce uitverkoren, dat zich onmiddellijk rechts bevond
van de drie exemplaren van ‘Ulysses’ (... die wellicht niemand zou ontlenen: de lijvige
wereldklassieker was zo bekend om zijn moeilijkheidsgraad dat niemand hem las). ‘De
onwaarschijnlijke reis van Harold Fry’ werd in 2012 gepubliceerd; het betrof dus nog
een tamelijk recent boek. In de K-rij er vlak tegenover werd een minuscuul cameraatje
ingewerkt, gecamoufleerd door een vignet met cijfer- en lettercode op zoals er zoveel
op de rekken te zien waren. Tussen de bladzijde 73 en 74 van het bewuste boek
(mensen waren geneigd bij een eerste verkenning van achteren naar voren te
bladeren) deponeerde men een reeds geschraapt winnend krasbiljet van 50 000 € —
alsof een verstrooide lezer (en gelukzak) het biljet daar verstopt had teneinde het zeker
niet te verliezen, maar het dan later toch door een of andere omstandigheid vergeten
of ‘verloren’ had. Verder het spoor volgen was een fluite van een cent: de
boekenwurmen moesten immers hun identiteitskaart invoeren vooraleer ze de
ontleende boeken scanden. Bij onthulling of ontdekking zou het gelukkige ‘slachtoffer’
hoogstwaarschijnlijk geen protest aantekenen in verband met schending van privacy:
het krasbedrag was integraal voor het proefkonijn en smoorde verder alle vervelende
bedenkingen hieromtrent. Bovendien hielp men bij een onderzoek waardoor het Lotto
Winnaars Begeleidingsteam in de toekomst de geluksvogels beter hoopte te
begeleiden. Er waren al te veel drama’s gebeurd door plotseling geldgewin.

Erika Decadt werd dus nog verder in de gaten gehouden. Maar dat wist ze niet. Ze had
het boek van Rachel Joyce gelezen en gehoopt dat er ergens een verklaring in te
vinden zou zijn voor haar ontdekking. Dat was niet echt het geval, hoewel het een
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prachtig verhaal betrof over iets onwaarschijnlijks. Misschien was het dat wel. De oud-
docente Transfiniete Wiskunde kreeg er herhaalde keren een krop in de keel van. De
eerste dagen na haar ontdekking bleef ze wel op haar hoede. Ze verliet haar huis
alleen wanneer het strikt noodzakelijk was, want betrouwen deed ze het zaakje nog
niet helemaal. Ze wijdde ook gedachten aan de onfortuinlijke mens — de vorige ontlener
van Harold Fry’s onwaarschijnlijke reis — die nu 50 000 € misliep. Moest ze die laten
opsporen? En dan een vindersloon claimen? Pas na een week ging ze naar een
krantenshop om de procedure van uitbetaling op te starten. Vijf dagen later was het
bedrag op haar rekening overgeschreven. De zaak was rond. En Erika voelde eigenlijk
geen wroeging. Het lot had gunstig toegeslagen.

Een oud-docente Transfiniete Wiskunde, tevens bekend publiciste op haar vakgebied,
was echter niet het gedroomde proefkonijn voor de test van het Lotto Winnaars
Begeleidingsteam. Alleen de bruine krulletjes met wat peper en zout bestrooid, de bril
en de kleren waren doorsnee. Dat klopte. De rest niet. En zie: de vogel ging zelfs
vliegen. Letterlijk: na enkele gedane zaken vloog Erika Decadt naar Zuid-Afrika,
onderging er een complete make-over, bereidde zich ten huize van haar zoon Jasper
en diens vriendin Adenike stilletjes voor op een nog ingrijpender make-over, namelijk
een penisloze geslachtsverandering, en verdween definitief van de radar. Ze keerde
zelfs niet meer terug naar Deinze.

‘Ze ondernam haar eigen onwaarschijnlijke reis,’ luidde het bij het testteam.
‘Oppassen voor dametjes met krulletjes.’

‘... die de priemgetallen en de integralen beheersen...

‘Misschien moeten we voor onze volgende test een ander boek kiezen.’
‘Een huis-, tuin- en keukenboek.’

‘Of een Aspe.’

Decadt, Walerik. 1963, Mechelen — 2063, Pretoria. Wetenschapper. Woonachtig in
Pretoria, Zuid-Afrika. Voorzitter vereniging Anders in jou vel. Oprichter aldaar van het
transgender tijdschrift Verkleurmannetjie. Publicatie: Op je tellen passen. Transfinitief
transmasculien (2020).

Walerik Decadt stierf een dag voor zijn 100ste verjaardag. De oude man werd in zijn
rolstoel door zijn kleinzoon Jaco naar zijn verjaardagsfeest gebracht, maar werd
overreden door de bestelwagen die zijn verjaardagstaart kwam afleveren.



