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DOOD 

 

Na de leegte van de flessen hadden we een grote honger naar een volle maaltijd. 
We lieten de tuin van de jarige Maureen als een rampgebied achter en reden in 
colonne naar eethuis Het Vagevuur. We droegen het feestvarken op onze schou-
ders naar binnen en weer naar buiten, want het was mooi weer en we wilden op 
het terras eten. Er was gereserveerd voor tien personen van het menselijke ge-
slacht. Op dat feest – waarvan verder niets ter zake doet, want ik liet er het leven 
– zouden we de beroemde kogelvis eten, voorafgegaan door een veilige forel. 
Een forelgraat deed me de das om. Ik stierf nog voor de gevreesde kogelvis op 
tafel kwam. Het Vagevuur doofde die dag uit. 

Nadat de worggreep van de dood me helemaal te pakken had, dreef ik achter-
waarts mijn leven uit. Ik deinsde uit mijn lijf terug en verliet het bestaan op deze 
aarde. Trillend als een snaar maakte ik de overslag tussen tijd, ruimte en materie 
en wisselde die in voor het 5-gehalte. (Ik kies hier voor het cijfer 5 als symbool 
voor iets onbeschrijfelijks). Mijn geluk werd onmiddellijk vermenigvuldigd met 
honderd. De laatste scènes uit Het Vagevuur bleven nog even vlakbij, maar rie-
pen een feestgevoel op. Ik werd verwelkomd door een grote hoeveelheid 5. 
Snaargewijs werd ik er zelfs naartoe getrokken, definitief weg uit de vleselijke 
wereld. Het fameuze licht waarover zoveel geluld werd door teruggekeerden, 
leek nog het meest op het zonnezwart. Het ontbrak in het wereldse kleurenspec-
trum, maar nu onderging ik het wel van aan de andere kant, voorbehouden aan 
niet-mensen.  

In een van de eerste 5-slingers wachtte Maria Morfine me op. Een serpentine 
a-materie leek me naar haar toe te zuigen.  
‘Amsterdaman’, groette MM. ‘Men was mens.’ 
‘Mijn lievelingsnaam’, mompelde ik. ‘Wat deugd.’ 
‘Zwemt Met De Zalm.’ 
‘Die ook. Zalf. Ziel goed.’ 
‘Of Gedroogd Vlees.’ 
‘Evenzeer. Vleit. Harttik.’ 
‘Hier ben ik voor. Ontvang.’ 
Maria Morfine splinterde in talloze partikeltjes.  
‘Word getroffen door alle feesten.’ 

Zacht sissende geurvlagjes namen bezit van me, terwijl ik spreidde en happend 
lachend hikkend de flinters ontving. Mijn 5 werd een parabolisch vierkant waar-
van de opspanning nog veel meer heerlijks beloofde. 
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‘Vlie dan’, vertolkte Maria Morfine. ‘De Zeusen zijn er. Ook de Schaduwwakers. 
Elke on-man daar en hier. Elke niet-vrouw hier en daar. Is-was. Was-is.’ 
 
Mijn begrip werd hoger; mijn 5 intenser. Mezelf kon ik niet voelen, maar nog 
nooit (ooit? nu? nimmer?) had ik me zo gevoeld. Mijn parabolische vierkant 
knapte aangenaam. 5,5 – maar dit te logisch; keer het om in en buiten zichzelf. 
Ik zweefde, daalde, steeg, viel en struikelde prettig een eeuwige tel tot ik met 
kosmiet geladen (of was het watheid? veelektriciteit? maanroes?) opduikelde 
tot bij Maria Morfine. 

‘Maria Morfine, u weer’, groette ik.  
Ze verstraalde in een flukse deining. 
‘Niet ik’, zei ze. ‘Maria Morfine is-was, was-is.’ 
‘Hoe dan aan wie mijn watheid besteed?’ 
‘Niet-vrouw Simon Sevensegel wijst.’ 
‘U?’ 
‘Jezebel Ocharmen. Een schuilnaam. Scheldnaam. Ik ben een kant van Maria 
Morfine. U ziet: onvolmaaktheid is perfect. Vond me. Ga dan. Geen waanhoop.’ 
 
Stuiterend belandde ik alweer geboren in de donkerloze zone van Simon Se-
vensegel, de passantenduider. 
‘U wijst waar mijn watheid?’ 
‘Is het kosmiet?’ vroeg SS. 
‘Roes en veel.’ 
‘Duik, plons. O… uw naam?’ 
‘Amstelzalm’. 
‘Heel goed. Niets zelf. Een aanwinst.’  
Nu deinde ik terloops maar voorgoed het 5-staketsel tegemoet. Nimmer be-
stond er een gelukkiger niet-mens. 5-5 te weten ook bij ontwijfelheid. 

Het scheelde niet veel of er stikten er enkelen van het lachen op mijn crematie. 
Een visgraat!    

Tijdens mijn rouwmaaltijd (de nabestaanden en genodigden kregen rauwkost) 
vertelde een bevriend verpleger dat verstikking bij een maaltijd een frequente 
doodsoorzaak betekende. Wekelijks werden er dergelijke gevallen op de Spoed-
eisende Hulp bij hem binnengebracht. 

Het kon me echter allemaal niet meer schelen.   


