ESSENCE

Zijn gezicht sprak nooit boekdelen. Hij verborg elk hoofdstuk zorgvuldig. Ze sta-
ken een hand vooruit wanneer ze hem naderden. Gruwelijk. Zelf deed hij dat
nooit. Zweet. De vergadering, de avond, het feest, de party, het etentje was naar
de vaantjes wanneer zich dat voordeed. Zeep. Hij zweette water en bloed in de
nabijheid van klamhandigen. Beter ware hen een molensteen om de hals te bin-
den en hen in het diepste der wateren te gooien dan dat ze ook maar één vinger
naar hem uitstaken. Water. Onwelriekende adems bestreed hij door ononder-
broken zacht voor zich uit te blazen. De aanval was de beste verdediging. Ander-
mans adem kon hij moeilijk behappen. Elke ontmoeting eindigde in kokhalzen.
Sommigen stonken naar twee warme maaltijden per dag, begeleid door goed-
kope rode wijn. Deurklinken en dergelijke opende en sloot hij met zijn rechterel-
leboog. Hij hoopte vaak dat het regende. En woei, zo hard woei dat alles gerei-
nigd werd. Een zelfreinigende wereld.

De heer Vandernoten waste echter nooit zijn handen onder de kraan. Dat zou
verondersteld mogen worden. Zo’n krampachtige halvegare die zich twaalf keer
per dag verwijdert om zijn handen te wassen en zowat door zijn huid heen wrijft.
Nee. De heer Vandernoten was uitermate vies van kraantjeswater. Hij ver-
moedde dat er urine in zat. En galopkak, veroorzaakt door antibiotica en voe-
dingssupplementen slikkende viespeuken. Dat sommige mensen dat godgena-
geld nog dronken ook! Nee dus, nooit. De heer Vandernoten had in zijn keuken
een kleine zandbak die hij om de twee weken ververste met Noordzeezand, dat
hij bij nacht aan de Vlaamse kust oogstte. Daar waste hij om de haverklap zijn
handen in, soms tot twintig keer per dag. Uitvoerig baden (gepaard gaande met
de gehele onderdompeling van het vege lijf) deed de heer Vandernoten in re-
genwater, dat hij vermengde met allerlei olién uit de Maghreb-landen.

Bij het stappen ging de heer Vandernoten een geurkegel vooraf, terwijl hij in zijn
kielzog een wolk neusduizeling met zich meevoerde. Men keek niet op of om
omwille van zijn uiterlijk. Men haperde wel aan zijn parmantig gedragen bedwel-
ming. Des zomers stootte hij daardoor muggen en ongedierte van zich af. Des
winters werd hij achtervolgd door parasiterende okselmensen. Zijn dagelijkse
kleren en zijn slaaptextiel waren doordrenkt met een weldoende essence: aan-
wezigheid van geur. Het resultaat van een jarenlang ontwijken van klamheid, be-
derf, verrotting, sportvelden, kleedkamers, fitnesscentra en fuiftenten. Zelfs zijn
onderbroek — soms met de preluderende of nagelaten remsporen van zijn ont-
lasting erin — bleef na gebruik een zeker aura behouden. Ja: de heer Vandernoten
waste dagelijks zijn lulletje in rozenwater. Jammer dat genot en uitscheiding



(dank en stank) zo vlak bij elkaar zaten — een grove fout van de schepper van
hemel en aarde, vond hij.

Extra gevaren die de heer Vandernoten belaagden:

duivenkwak op je kop gedropt krijgen;

in een hondendrol trappen;

een dienster die in je eetbord hoestte;

een slager die in zijn neus peuterde;

speeksel van een medemens over je heen gesproeid krijgen;

door anderen afgekloven olijvenpitten die op verse nootjes lijken per vergissing
in je mond stoppen;

de fluimen van wielertoeristen incasseren (of zelfs maar constateren);

een echt haar in de boter vinden;

een dode kever in brood aantreffen;

de alomtegenwoordigheid van huidschilfers en dode haren die over de hele
wereld verspreid waren;

uitgeademde lucht van anderen inademen;

zwembad- en zeewater slikken;

aangesproken worden door iemand met zichtbare neusharen;

er getuige van zijn hoe iemand na het snuiten de inhoud van zijn zakdoek in-
specteerde.

De heer Vandernoten was een Leiaart. Hij woonde in de omgeving van de rivier
de Leie, ooit de slagader van een bloeiende vlasindustrie in het zuiden van de
provincie West-Vlaanderen. De stank langsheen de boorden van die Leie moet
weleer uitgesproken geweest zijn, want het roten van het vlas gaf sterke geur-
hinder. Gelukkig werd de heer Vandernoten pas later ter aarde besteld, toen de
Leie weer als een onbemand dus onbemind traankanaal door beemden en stad-
jes stroomde en een graad van vervuiling vertoonde waar niemand in die tijden
van opkeek of zich om bekommerde. En toen het weer mode werd om schone
wateren te eisen, en de Leie ook verbreed werd zodat ze weer met schepen be-
mand kon worden, en bemind door de oevervolken, en er weer vissen in zwom-
men, bekommerde hij zich niet meer om de zuivere natuur, want hij had de han-
den vol met zichzelf.

De Leie zou de heer Vandernoten echter parten spelen. In een samenzwering
met een tornado liet ze het op een bepaalde valavond levende en dode vissen,
kikkers en allerlei waterdiertjes regenen op zijn woning, zijn tuingazon en uitein-
delijk ook op hemzelf. De watertornado zoog die op uit de rivier en dropte die
weer aan land. De hele straat deelde in de vissenregen. De tornado ventileerde
bovendien ook een aanzienlijke hoeveelheid riviersmurrie in het rond, die het
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vooral bestond op het perceel Vandernoten en de man zelf neer te dalen. Deze
ongewenste bemesting dreef hem tot waanzin.

Terwijl buren en ramptoeristen vooral foto’s namen, lag de heer Vandernoten in
krijtstreepjesbroek en muisgrijs zijJden hemd te gronde te gillen en met zijn lede-
maten te wieken als een uitzinnige grasengel op zijn met visseningewanden be-
smeurde gazon, waar twee zwerfkatten en een nietsontziende reiger reeds
duchtig aan het moorden waren geslagen. Eensklaps werd hij in open mond ge-
troffen door een pijlsnel neerdalende tweede reiger, die in hem een reuzenvis
zag. De heer Vandernoten vond aldus doorboord de dood. Met zijn laatste zucht
steeg nog een restje mondspray ten hemel, terwijl de reiger er met zijn tong
vandoor ging.



