MICK MAUSER EN HET GALGENMAAL

Een vrolijke whodunit
...uit de oude telefoontijd...e.a. toestellen

Detective Mick Mauser fronste zijn wenkbrauwen toen hij het krantenbericht
las. Het askegeltje van zijn sigaret viel in zijn schoot, maar hij merkte het niet.

Galgenmaal?

Eén maand voor de viering van 10 jaar restaurant De Zevensprong deed zich
bijna een drama voor aldaar. 14 gasten, voor wie door een onbekende op za-
terdagavond jl. in het aparte kleine zaaltje gereserveerd was, werden met een
voedselvergiftiging naar het Aloysiusziekenhuis afgevoerd. Op het ogenblik
dat de 14 personen onwel werden, weerklonk in het gastronomisch zaaltje
minutenlang het gebrabbel van een peuter, via de klankinstallatie. Na onder-
vraging van de getroffenen bleek dat 7 onder hen het gebrabbel thuis al tele-
fonisch hadden meegemaakt, vrij recent. Het gaat om VDW (schrijver), BB (re-
clamevrouw), TB (cultuurfunctionaris), JD (redacteur), ET (professor), EH (ta-
verne-uitbater) en AMV (bediende). Hun partner was telkens medeslachtoffer
van de voedselvergiftiging. De 7 hoger vermelden werden onder een vals voor-
wendsel die zaterdagavond naar het restaurant gelokt. Enkelen werd een in-
terviewafspraak met een bekend blad voorgespiegeld, anderen kregen een
gratis etentje aangeboden zg. door de zaak, uit dank voor of in het licht van
toekomstige samenwerking. Omtrent de identiteit van de beller/brieven-
schrijver tast men in het duister. Zaakvoerder, chefs en keukenhulpjes van De
Zevensprong moeten zich voor verdere ondervraging beschikbaar houden. De
gerechten van die avond, geserveerd in het aparte gastronomische zaaltje,
worden aan een labo-onderzoek onderworpen. Het ging die avond om het zg.
Summersetmenu, getonijnd kalfsvlees vormde het hoofdgerecht. Naar verluidt
zijn in de broodjes die het voorgerecht begeleidden, sporen van ergot-alkalo-
iden gevonden. Die worden geproduceerd door een op graan levende schim-
mel. Ten gevolge van consumptie van brood van dergelijk besmet graan vielen
bijvoorbeeld in de middeleeuwen veel slachtoffers. In de marinade van het tus-
sengerecht ten slotte trof men tevens sporen aan van mannelijk zaad. Een
hoogst onsmakelijke zaak dus. De Zevensprong viert op 15-16 augustus zijn



10-jarig bestaan. De zaakvoerder begrijpt niet hoe een en ander is kunnen
gebeuren. Inmiddels zijn de 14 slachtoffers buiten gevaar. (KLF)

Mick Mauser drapeerde de krant als een tent om zich heen en begon grinni-
kend aan zijn siésta.

‘Restaurant De Zaadsprong, hihihi’, mompelde hij. Het was zomer; hij ging
nergens heen. Misschien kon hij binnenkort eens restaurant De Zevensprong
met een gastronomisch bezoekje vereren ... Mocht daar gerookt worden in
die chique tent?

Jezebel Donau zwiepte met een ruk van haar hoofd haar zwarte sluikhaar uit
haar bleke gezicht. Regendruppels biggelden van de ramen. De dag zat op-
gesloten in eindeloos grijs. Jezebel inhaleerde diep en blies de rook onmid-
dellijk weer uit. Die botste tegen de spiegel boven de lavabo op en wolkte
over haar evenbeeld uiteen. Dan hield ze de sigaret onder de kraan; met een
kort gesis doofde die uit. Ze drukte twee kinderaspirines uit hun verpakking
en slikte die met een hink-stap-slok water door. In de woonkamer lag de
laatste stapel wiskunde-examens klaar. Dat betekende nog een halve dag
corrigeerwerk. Twee a drie keer per jaar hoorde Jezebel Donau telkens weer
dezelfde verzuchting van enkele van haar onderwijscollega’s:

‘Ik heb meer zin om de hele stapel van de trap te gooien en het meeste pun-
ten te geven aan wie boven ligt’.

Jezebel voegde vandaag de daad bij het woord, maar ze deed nog meer. Ze
sodemieterde met een brede glimlach het zootje van de trap en bepaalde
daarna de puntenscore voor elk examen middels het vogelpikbord in de keu-
ken. Op twintig minuten tijd was de klus geklaard. Alle betrokken partijen
konden tevreden zijn. Toen het koffiezetapparaat voor de laatste keer gero-
cheld had, rinkelde de telefoon. Eric, hoopte ze. Het was Eric.

‘Je hebt goed gescoord, Eric. Ik heb net je eindexamen bekeken. Schitterend
hoor’.

‘Hahaha. Kom ik rond vijven nog wat extra punten scoren?’

‘Ik verwacht je, schatje’.

‘Tot straks dan. Ik leg nu neer, want ... ‘.

Klik. Jezebel Donau glimlachte en haakte langzaam in. Buiten regen en wind,
binnen koffie en stilte. Straks Eric met wat jong geweld. Elke week was er er-
gens wel een sneetje leven op aarde dat de moeite loonde. Al de rest was
troep, bladvulling, tijdverdrijf, waste of space. Straks brak ook de grote



leegte aan: Jezebel Donau, 33, lerares wiskunde, werd na jaren dienst be-
dankt wegens een combinatie aan denataliteit en afslankingsmaatregelen
door het ministerie van Onderwijs. Hallo, wie kon een gescheiden oude jonge
schoolvos wiskunde werk verschaffen? En wie was niet op de hoogte van de
affaire tussen die schoolvos en de laatstejaarsscholier Eric D., telg uit het
gastronomische restaurant De Zevensprong?

Twintig over vijven slikte Jezebel diens haastzaad door. Het smaakte bitter.
Daarna rookten ze, luisterend naar het getokkel van de juniregen, zoals in de
boeken en de films.

‘Moet je vanavond weer in de keuken assisteren?’

Eric knikte: ‘Vierentwintig man heeft gereserveerd’.

‘En morgen nog examen?’

‘Ja, Duits. Geen probleem. Een keuzevakje’.

‘Volgende week ben je er helemaal van af. En dan?’

‘En jij dan, Jezebel? Voor altijd zomer?’

‘Het is een ezelsstamp die ze me geven. Waar kan ik nu nog solliciteren?’
‘Denk je dat onze ... onze relatie er voor iets tussen zit?’

‘Die heeft er alleszins geen goed aan gedaan, zeker weten’.

‘Heb je al ergens anders gesolliciteerd?’

‘Nee. Kom wat dichter. Pak me nog even stevig vast’.

‘Zul je dat wel doen?’

‘Wat?’

‘Wel: solliciteren’.

‘Weet niet. Ik krijg nog een periode gewoon doorbetaald. Daarna begint het
af te brokkelen. Ach, we zien wel. Misschien kies ik voor de kalme criminali-
teit. Maar ik haat nu wel hartgrondig die palingkoppen van de schooldirectie
en het ministerie. Kom hier, tijger. Wil je nog wat extra punten scoren? £in
Wort hab’ Ich nicht gerne gelernt, und das heisst: Kapitulation!’

‘Ggrrr’.

‘Wat staat er op het menu vanavond in De Zevensprong?’

‘Zomers duo van gemarineerde en gerookte runderhaas met zuiver geperste
olijfolie en geroosterde pijnboompitten, warme beenham met kampernoeljes
in een madeirasaus ofwel het visgerecht van de week, terrine van zachte
blauwe kaas en rabarbercompote na’.

‘Wauw, indrukwekkend adembenemend strelend’.

‘Bah, parels voor de zwijnen.

Kom. Kiss’.



Na gedane zaken werkte Eric zich los en ging in de keuken nog wat pijltjes
gooien. Jezebel monsterde hem vanuit de sofa. Ze vroeg zich af of de zeld-
zame pieken in een mensenleven door een zingevende rode draad verbonden
konden worden. Dat zou toch al iets zijn. lets om op te koorddansen. Maar
daaromtrent tastte ze volledig in het duister. Een diep dal strekte zich mo-
menteel voor haar uit. Vlaggen, wimpels, serpentines en feestverlichting wa-
ren voor lange tijd opgeborgen. Ze keek naar Erics bilspleet en haatte de
mensheid uit de grond van haar hart. Waarin verschilde bijvoorbeeld die reet
van de gelijknamige reet zoveel jaren geleden? En die lul dan? Jezebel stak
haar honderdduizendste sigaret op. Het hoofd van de jonge minnaar-scho-
lier-keukenhulp schudde voortdurend nee, terwijl de pijlen zich steeds vlug-
ger en heftiger in het bord boorden. Een decennium geleden stond hier een
oudere Eric net zo bloot net hetzelfde te doen, maar liefje nr. 3 werd wegge-
gooid als een te veel gebruikte voetveeg in taverne De Woede der Noorman-
nen, ‘soul, snacks, ... ‘ etc.: weg, wipe out, adieu.

‘Wanneer komt dat feestweekend voor 10 jaar De Zevensprong?’ riep ze naar
de keuken.

POK - ‘Wat!?’ - POK - POK - ‘Dedju!V’

‘Zevensprong, feestweekend, wanneer’.

‘0 ... "

Eric wrong de pijltjes uit het bord en schreed achterwaarts.

‘Eh ... 15-16 augustus’, riep hij terug.

‘Kom ik ook?’

‘Beter - POK - van niet - POK’.

‘Waarom?’

‘Te gevaarlijk’.

‘Wie?’

‘Een heleboel ongedierte. Misschien ook van je schooldirectie. En Annemuis
van 't secretariaat’.

‘O, die. Inderdaad. Wie nog?’

‘De invitaties moeten nog verzonden worden’.

‘Ik wil het weten’.

‘Waarom?’

‘Daarom’.

‘Je komt toch beter niet, hoor. We gaan nu al over de tongen’.



‘Oké, oké, ik ken mijn les wel’.

‘Ga je niet op reis?’

‘Ik heb niks gepland. Misschien neem ik eens de boot, heen en terug’.
‘Welke boot?”’

‘Engeland’.

Het POK-POK-POK viel stil. Eric plofte in de sofa en stroopte zijn kleren aan.
‘Dat wordt weer hollen; straks kom ik te laat’.

‘Wanneer zie ik je nog eens?’

‘Op school?’

‘Dat bedoel ik niet’.

‘Ik bel je, hé’.

‘Doe dat maar’.

‘Red je ‘t?

‘Wat bedoel je?’

‘Wel, je moet toch naar ander werk uitkijken?’

‘lJaahh ... .

Jezebel doofde de sigaret en rolde zich in de sofa op.

‘Die regen hangt me de keel uit’, zei ze. ‘Het is nu geen seizoen waarin het
moet regenen. Het lijkt verdorie wel herfst’.

‘Herfst, ja’, knikte Eric. Hij drukte zijn lippen tegen de hare en verdween als
de bliksem. ‘Ik vind het wel hoor. Tot binnenkort?’

‘Ja’.

‘... als je ballen weer eens op springen staan zeker ... ‘, dacht Jezebel er bit-
ter bij. Ze stond op en tapte zich een glas water van de kraan. Beneden viel
de deur met een harde bons in het slot. Toen kreeg ze wroeging. Ze graaide
de examens wiskunde bijeen en installeerde zich aan de werktafel. De dag
verdronk in de grijsheid van juniregen.

‘Akke-lakke-loo-waa-jomaloollo?-welle-walle-ak-ek-inne-walewei-mawa-
Joeftjoef-lakkemoesje-aaa-wasjechsjalaah?-akke-wakkewoesja-foojoo-
omawoewasjoefsjoeft-tepéejee-puwambampam-akke-lakke-loo-waa-joma-
loollo!-woe-woe-jollapaloesjoesj-iegeplmamloo-waa-oewoe-wasjech-
sjalaaahhh?’

Drie minuten lang ongeveer duurde dat peutergebrabbel aan de telefoon. Ver-
baasd legde de schrijver Valentijn De Wit de hoorn neer. Hij keek op zijn hor-
loge. 20:47.



‘Wie was het?’ informeerde zijn vriendin.

Valentijn haalde zijn schouders op: ‘Gelal van een kind potverdorie, minuten-
lang’.

‘Vrijetijdstarief hé’, lachte Nathalie. ‘Die kleuters blijven wel laat op tegen-
woordig. Dat kind moest al lang met zijn duim in zijn mond aan het maffen
zijn’.

Nog altijd verbaasd staarde de schrijver naar het designtelefoontoestel.

‘Kan zo’n kleuter een nummer gedraaid krijgen?’ vroeg hij zich plotseling
hardop af.

‘Geduwd’, verbeterde Nathalie hem. ‘Geduwd. Het zal wel een toestel met
druktoetsen zijn’.

‘Ja, of een baby-gsm’pje’, schamperde Valentijn.

‘Misschien kreeg het hulp van een volwassene’.

‘Verborgen camera?’

Nathalie woelde quasi-ernstig met beide handen door een weelderige kamer-
plant.

‘Microfoon?’

Valentijn inspecteerde de vier hoeken van de woonkamer.

‘Hou op’.

‘Hou zelf op’.

‘Een grap?’

‘Puur toeval is het. Kind tokkelt willekeurig op vreemd voorwerp. Veroorzaakt
leuke geluidjes. Basta’.

‘Nee nee: kind nam eerst hoorn op. Vormde - gestuurd door een volwasse-
nenhand - mijn nummer. Sprak dan achterstevoren mijn doodvonnis uit’, zei
Valentijn. Hij wou altijd het laatste woord.

‘Ach, tijd voor een eau-de-vie, rampscenarist’.

Het waren razend drukke weken voor reclamevrouw Betty Bevernagie. Er moes-
ten dringend advertising-trucs gevonden worden om het nakende verbod op
tabaksreclame te omzeilen. En met het oog op de nationale verkiezingen wil-
den zowel de jongeren- als de vrouwenafdeling van een van de meerderheids-
partijen een beroep op haar doen als campagnebouwer. Prima voor Betty Be-
vernagie Advertising, ofte Bad&Bad, maar na het slopende lobbywerk begon
nu de dwangarbeid: samenwerken met betweterige jonge politici winter-zo-
mer in lange beige regenjassen gehuld en politieke vrouwtjesdieren, pareren



van de welbespraakte vertegenwoordigers van de Non-Smoking Alliantie. Op
de schaal van Bad&Bad veroorzaakten alle drie de categorieén evenveel pain in
the neck en blaren op de intelligentie. Dat speelde allemaal door Betty’s hoofd
toen ze het bandje van haar antwoordapparaat ’s avonds om elf uur bij haar
thuis beluisterde. De hijger was niet van de partij deze keer. Maar wat voor de
duivel ... Met gespitste oren spoelde ze het bandje wat terug. Wat was dat in
’s hemelsnaam?!

‘Akke-lakke-loo-waa-jomaloollo?-welle-walle-ak-ék-inne-walewei-mawa-
Jjoeftjoef-lakkemoesje-aaa-wasjechsjalaah?-akke-wakkewoesja-foojoo-
omawoewasjoefsjoeft-tepéejéeée-puwambampam-akke-lakke-loo-waa-joma-
loollo!-woe-woe-jollapaloesjoesje-iegeplmamloo-waa-oewoe-wasjech-
sjalaaahhh?’

Cultuurfunctionaris Tony Berger diepte zijn lulletje uit zijn gulp, dacht aan be-
tere tijden met heupwiegende meiden en stroomde even later in zijn zakdoek
over. Toen zijn purperen kardinaal weer tot belachelijke pindanootproporties
verschrompeld was, zuchtte hij treurig. In zijn werkkamer dreef een dichte
mist. Sigarettenpeuken lagen als gesneuvelde soldaten verspreid over en naast
twee asbakken. Hij mikte de zakdoek in de onderste schuiflade van zijn bu-
reau, bij de melocakes en de vele kattebelletjes die als ongelezen propjes een
duister bestaan als ‘things that should have happened’ leidden. Berger was
door het stadsbestuur aangesteld als intendant van de Taalstoet: een twee-
jaarlijkse optocht die de geschiedenis van de moerstaal evoceerde middels
meer figuranten dan er toeschouwers waren. Telkens als de Taalstoet als een
lintworm door de ingewanden van de stad kroop, dropen afgunst, nijd en ja-
loezie van de notabelentribune op de Grote Markt. Drie, vier, vijf, zes, zeven
stadskabouters-cultuurwerkers voelden zich telkenmale gepasseerd. leder
vond van zichzelf dat hij en hij alleen het meest geschikt was als Taalstoetpa-
tron. Die verdomde Berger met zijn soapserievoornaam trok altijd alles naar
zich toe.

‘Ze moesten eens weten wat een tweejaarlijkse ellende ik me telkenmale op
de hals haal’, dacht de beproefde. ‘Niemand beseft echt ten volle wat ... ‘.
De telefoon zoemde. Tony Berger schrok uit zijn verwarde gepeins op. Hij
veegde zijn bezwete handpalm aan zijn dij af en nam op: ‘Ja hallo?



‘Akke-lakke-loo-waa-jomaloollo?-welle-walle-ak-ek-inne-walewei-mawa-
Jjoeftjoef-lakkemoesje-aaa-wasjechsjalaah?-akke-wakkewoesja-foojoo-
omawoewasjoefsjoeft-tejejee-puwambampam-akke-lakke-loo-waa-joma-
loollo!-woe-woe-jollapaloesjoesj-iegeplmamloo-waa-oewoe-wasjech-
sjaladaahhh?’

Na het VTM-journaal van 19 uur maakte afgevaardigd beheerder en hoofdre-
dacteur Jef Deleeuw van de algemeen culturele stichting Ons Zwerfdeel zich
klaar voor zijn zoveelste vernissage annex receptie. Vanavond zou hij het
echter eens niet zelf zeggen, maar nederig luisteren. Zorgvuldig kamde hij
zijn uitdunnende haren; hij verdeelde die nauwgezet over zijn schedel. Met
een postordermonster van een Harley-Davidsonspray bewierookte hij vervol-
gens zijn okselholtes. Toen hij zijn rechteroksel met de welriekende odeur
bewaaierde, rinkelde de telefoon.

‘Cecilial’ riep hij vanuit de badkamer. ‘Cecilia! Telefoon!’

‘Jaja, Jef!’

Vrouwlief Cecilia haastte zich naar het toestel. Jef Deleeuw ging nu over tot
het balsemen van zijn gelaat.

‘Akke-lakke-loo-waa-jomaloollo?-welle-walle-ak-ék-inne-walewei-mawa-
Jjoeftjoef-lakkemoesje-aaa-wasjechsjalaah?-akke-wakkewoesja-fjoojoo-
omawoewasjoefsjoeft-tejejee-puwambampam-akke-lakke-loo-waa-joma-
loollo!-woe-woe-jollapaloesjoesj-iegeplmamloo-waa-oewoe-wasjech-
sjalaaahhh?

‘Jef!!’ riep Cecilia. ‘Jef!l’

Ze stond onder aan de trap, haar wenkbrauwen als vraagtekens over haar
voorhoofd naar omhoog kruipend. Halfnaakt verscheen cultuurdrager Jef De-
leeuw. Hij had een badhanddoek om zijn middel geknoopt teneinde zijn
mannelijk erfdeel te bedekken. Zo had hij dat eens in een film gezien.

‘Ja?’ informeerde hij. ‘Voor mij?’

‘Moet je nu horen ... ‘Y, begon Cecilia.

In bureau GK.07.3 van de faculteit Wijsbegeerte & Letteren rinkelde de tele-
foon. Professor Emma Thomas schrok uit lectuur van een verhandeling op.
Vlug-vlug plukte ze een Philip Morris uit het pakje en zoog er vuur in. Met
haar rechterwijsvinger rukte ze haar leesbrilletje van haar neus; het verdween



a la benji in de diepte tussen haar borsten en bleef daar bungelen. Emma in-
haleerde diep. Toen nam ze op.

‘la, Emma Thomas hier. Goede ... ‘.

‘Akke-lakke-loo ... "

‘Wablief?! Hallo?V

‘... waa-jomaloollo?-welle-walle-ak-ek-inne-walewei-mawajoeftjoef-lakke-
moesje-aaa-wasjechsjalaah?-akke-wakkewoesja-joojoo-oma-
woewasjoefsjoeft-tejéjee-puwambampam-akke-lakke-loo-waa-jomaloollo!-
woe-woe-jollapaloesjoesj-iegeplmamloo-waa-oewoe-wasjechsjaladahhh?’

Eric Herfst, 49, de overgebleven halflange grijze haren in een staart bijeen-
gehouden, stond in de keuken van zijn taverne De Woede der Noormannen
(‘soul, snacks, jazz & blues’) met een eigen gepierd shagje tussen de lippen
zijn vingernagels te knippen. Dat was niet naar de zin van Patricia, liefje nr.
12 van Eric. Als patron van een horecabedrijf hoor je je nagels niet ter plekke
te knippen.

‘Godverdomme, Eric, viespeuk’, stoof Patricia op. ‘Hou op daarmee. En die
kerel van WIPE OUT is hier’.

‘Wel, geen probleem toch? Hij moet alleen maar de voetmatten vervangen,
zoals gewoonlijk’.

‘Maar hij wil geld voor het afgelopen kwartaal’.

‘Ja ja, ik kom al’, snauwde Eric. ‘Is het weer zover?’

Hij knipte nog een chip van zijn linkerduimnagel. Die kwam ergens tussen de
koffiefilters terecht.

‘Twelve points for Estonia’, mompelde Eric balorig.

De voetmattenman zat al aan de toog, schrijvend in een facturatiescheurblok.
‘Meneer Herfst, goeienavond’.

‘Ah, dag. Een pint?’

‘Ja, merci. Voila, we zijn alweer drie maanden verder’.

Jaja’.

Eric keek naar de splinternieuwe mat aan de deur. Er stond in koeien van let-
ters WIPE OUT op.

‘Ik zou eigenlijk ... ‘, begon Eric, maar de telefoon rinkelde plotseling.
‘Patricial’

Ja?’

‘Telefoon! Neem jij even de tele ... ‘.



‘Jajal’
Eric boog zich over de opkrullende factuur van WIPE OUT.

‘Akke-lakke-loo-waa-jomaloollo?-welle-walle-ak-ék-inne-walewei-mawa-
Joeftjoef-lakkemoesje-aaa-wasjechsjalaah?-akke-wakkewoesja-foojoo-
omawoewasjoefsjoeft-tejejee-puwambampam-akke-lakke-loo-waa-joma-
loollo!-woe-woe-jollapaloesjoesj-iegeplmamloo-waa-oewoe-wasjech-
sjalaaahhh?’

Anne-Mie Vercaemer, wegens spitsheid al levenslang bijgenaamd Annemuis,
deed de in blokjes gesneden zeebaars in een vergiet en goot er kokend water
over. Vooraleer ze de vis in een kom deed, liet ze alles goed uitlekken. Uit twee
verse chilipepers verwijderde ze de zaadjes en sneed het vruchtvlees ervan
heel fijn. Dit mengde ze met een eetlepel gemalen chili, een fijngesnipperde
ui en het sap van drie limoenen. Dit mengsel goot Annemuis dan over de vis.
Drie uur lang moest de pikante lekkernij nu blijven staan, totdat de vis wit
werd, en niet meer transparant was. Daarna zou de gemarineerde zeebaars op
tafel komen, gegarneerd met wat sla en de klassieke peterselie, en in het ge-
zelschap van gekookte maiskolven en in schijfjes gesneden zoete kookaard-
appelen. Met het puntje van haar tong uit haar mond hakte Annemuis nog een
extra uitje en een extra halve chilipeper fijn.

‘De smaak van de wereld - PERU - een pikant avontuur’ kon ze nog net door
haar tranen heen in het open gespreide receptenmagazine ontcijferen. De
‘Corvina Ceviche’ was voor straks, als haar man Fred van zijn receptie op de
firma terug zou komen. De pikante zeebaars bleek namelijk hét middel tegen
een kater. En een sluipende kater zou Fred vanavond wis en drie mee naar huis
brengen: zijn firma had een gigantisch contract weten te versieren en de hele
dag werd daarop geklonken, op alle echelons. Toen Annemuis met een van de
maiskolven aan het jongleren was, rinkelde de telefoon. Met de rug van haar
hand wreef ze de tranen uit haar ogen en spoedde zich naar de woonkamer.
‘Ja, bij Vercaemer, hallo, goeienavond. Met wie ... ‘.

‘Akke-lakke-loo-waa-jomaloollo?-welle-walle-ak-ek-inne-walewei-mawa-
Jjoeftjoef-lakkemoesje-aaa-wasjechsjalaah?-akke-wakkewoesja-joojoo-
omawoewasjoefsjoeft-tejejee-puwambampam-akke-lakke-loo-waa-joma-
loollo!-woe-woe-jollapaloesjoesj-iegeplmamloo-waa-oewoe-wasjech-
sjalaaahhh?’
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De oortjes ten oosten en ten westen van het snoetje van Anne-Mie Annemuis
spitsten zich ten top. Nog een minuut lang bleef ze ingespannen luisteren,
maar dat onverstaanbare gebrabbel kwam er niks meer. Met gefronst voor-
hoofd haastte ze zich weer naar haar zeebaars.

Gewapend met enkele muziekcassettes en een compilatie Japanse misdaad-
verhalen trok Jezebel op vrijdagavond naar de sociale woonwijk Hemels-
breedte. Haar tweelingzus Daphne en haar man gingen stappen; peuterzoon
Tim kreeg de tantebewaking. Het kind, gedoodverfd als een schreeuwlelijkerd
eersteklas, lag reeds in de kinderkamer ter ruste toen tante Jezebel arriveerde.
De babyfoon werd in de living gezet, naast de televisie en de stereotoren. Je-
zebel zwaaide geruststellend gedag naar de stappers en installeerde zich als
een luie boeddha op het bankstel. Ze trok de helft van haar kleren uit, schopte
haar schoenen onder tafel, plunderde in een brede beweging drie schappen uit
de koelkast en omringde zich met afstandsbedienings- en zaptoestelletjes al-
lerhande. Het ging erom televisiebeelden, muziek en lectuur te combineren
met allerlei zoetigheden en zoutjes, rijkelijk bewierookt door een peloton
Marlborosigaretten. Daar draaide elke babywacht om. Toen begon dat ellen-
dige gedrein. Dreigend klonk het uit de babyfoon op. Jezebel haastte zich naar
de kinderkamer en friemelde wat aan het warboeltje dat onder de donsdeken
uit stak. Een korte, onheilspellende stilte trad in. Op de tippen van haar tenen
verliet Jezebel het locomotiefjesbehang. Ze hurkte voor het stereoheiligdom
neer en mikte een zelfgekopieerde muziekcassette in de gleuf: Neil Young,
moede klanken voor energieke gevorderden. Zoals te verwachten en te voor-
zien en te voorspellen was, duurde de vreugde 17 seconden. Tiny Tim wou zelf
het voorprogramma volschreeuwen. Tegen tienen was de luie boeddha een
pezige snelwandelaarster geworden, met verbeten trek om de mond pende-
lend tussen de sofa en het kinderbed.

‘Oké, klein grut’, mompelde tante Jezebel ten slotte. ‘Je wilt dus ook de hoofd-
act zijn hé, vanavond? Dan krijg je wat elke muzikant pakt: drugs’.
Ze plette twee kinderaspirines door een stevige eetlepel slaapstroop heen en
mikte het /ovin’ spoonful papje in Timmetjes hoofd. Het mocht van Daphne,
‘in noodgeval’. De stroop moest de nazaat naar Elyzese slaapvelden loodsen;
de aspirientjes wierpen daarbij dammetjes op tegen eventuele peuterpijnen.
‘Zo doen de rock’n roll animals het ook’, dacht Jezebel, voor de twintigste keer
in de sofa neerploffend. En zie: het bleef een dik halfuur kindstil. Een hemel
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op aarde. Ze schoof nu de andere kant van Neil Young in de zanggleuf en
duwde op een toets. Er was iets met het mechanisme. Midden track 1 kwam
Tim weer tussen, met onsamenhangend gebrabbel-op-speed, bijna twee mi-
nuten lang, via babyfoon. Met open mond bleef Jezebel zitten luisteren, op de
rand van de bank, kindermoord annex zelfmoord overwegend. Maar na dit
rapnummer zweeg de jonge wereldburger eindelijk stil. De pijnen waren weg-
geébd; de slaapstroop had de aspirine overwonnen. Neil Young nam weer over
en breide haperend door. Jezebel trok een venster open om de Marlboromist
het huis uit te drijven.

‘Godverdomme’, zei ze omstreeks middernacht, nadat ze de rewindtoets had
ingedrukt en van plan was rustig wegsoezend met Neil Young de liefde te
gaan bedrijven: midden track 1 werd het voorspel abrupt afgebroken. Rapper
Tim was over de oude rocker heen gerecorded.

‘Nou,’ zuchtte tante Jezebel, ‘souvenir aan een mooie avond’.

Na een paar minuten nam Neil de draad weer op. De oppas gooide haar rech-
terbeen over de leuning van de bank.

Eric was scholier-af en vakantiehulp in het restaurant van zijn pa. In september
zou hij nog wat vaags gaan studeren; kwestie van het aanslagbiljet van de
directe belastingen netjes ingevuld te krijgen. In de loop van de zomer kwam
hij af en toe zijn oud-lerares wiskunde opzoeken. Meestal mondde dat uit op
een partijtje wildfucking. In een trechterglas dat de vorm had van de linker-
borst van Marie-Antoinette deponeerde Jezebel op geregelde tijdstippen het
levenssap van de jonge spuitgast. Dat bewaarde ze in het vriesvak. Na enkele
hopeloze sollicitatiepogingen concentreerde Jezebel Donau zich vervolgens op
een wraakoefeningetje. Ze had een zwarte lijst in haar hoofd van zeven wezens
die haar ooit hadden gekwetst en haar leven daardoor voor een stuk hadden
vergald. De flutschrijver Valentijn De Wit had haar als dronken del maar wel-
iswaar onder een andere naam ten tonele gevoerd in een van zijn flutverhaal-
tjes. Daarenboven had hij aan ‘die’ Nathalie de voorkeur gegeven. Betty Bever-
nagie had tot drie keer toe freelance copywritingwerk van Jezebels hand klei-
nerend én in het openbaar afgekeurd, nadat ze er nota bene zelf om gevraagd
had. Cultuuroen Tony Berger had haar medewerking aan de Taalstoet gewei-
gerd en deze begeerde schnabbel naar zijn minnares doorgesluisd. Windhaan
Jef Deleeuw had in het blad van zijn stichting Ons Zwerfdeel haar over het
hoofd gezien bij het signaleren van ‘veelbelovende dichteressen in eigen
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beheer’. Professor Emma Thomas had haar op niet onverdachte wijze gezakt
in haar eerste kandidatuur Romaanse Filologie. Talenknobbel Jezebel Donau
ging dan maar de grammatica van de wiskunde bedrijven, op goed geluk.
Zuipschuit Eric Herfst had liefje nr. 3 als een deurmat uit De Woede der Noor-
mannen afgedankt en weggegooid, nadat hij zich meer dan twee jaar in haar
had leeggespoten. Annemuis Vercaemer had er met haar scherpe tong voor
gezorgd dat de affaire tussen Jezebel en de nieuwe Eric een publiek geheim
werd. Voila, de round-up was dus vlug gemaakt. Onder telkens een aangepast
voorwendsel, daarbij vooral de ijdelheid bespelend, lokte Jezebel Donau de
zeven zulthoofden met hun partner op eenzelfde avond in De Zevensprong uit.
Vanuit publieke telefooncellen verrichtte Jezebel wonderen. Ze gebruikte daar-
bij begrippen als ‘verdienste’ en ‘embargo’: een en ander moest geheim blij-
ven, tot voor het dessert. Eric zat in het complot. Hij bediende de cassettedeck
die avond, bijvoorbeeld. Door het voorval kwam hij wel even in the picture,
maar zijn naam bleef haas. Het sperma in de marinade van het tussengerecht
bleek een foutieve diagnose te zijn; eigenlijk ging het om vissen-gel. De alka-
loidenvergiftiging betrof een ongelukkige samenloop van omstandigheden.
Jezebel en Eric hadden alleen maar de zeven palingkoppen en hun partner naar
het restaurant gelokt en nog even gezamenlijk laten genieten van het blabla-
blagebrabbel. De aanwezigen waren dus niet alleen verbaasd over hun weder-
zijdse aanwezigheid in het gezelschap (de meesten kenden elkaar niet), maar
ook over de vreemde achtergrondgeluiden, die sommigen wel bekend in de
oren klonken. In de spoedopname dachten dezen daar bijzonder hard over na.
De daders hadden nooit kunnen vermoeden dat hun slachtoffers doodziek af-
gevoerd zouden worden. Het werden dus penibele dagen voor die twee grap-
jassen. Ze hadden zich hun grap anders voorgespiegeld: allen in opperste ver-
warring bijvoorbeeld, wild gissend naar het waarom en het wie. Wie betaalde
het gelag? Niemand, meneer. Whodunit? Nobody, sir. Een slechte practical jo-
ker waarschijnlijk. Candid-cameratoestand perhaps? De tv was toch niet ...
Nee, er werd niks gevonden, en er werd geen einde aan gebreid. Wie ontdekte
het verband? Geen kat. De Zevensprong zat met een bittere nasmaak.

Mick Mauser zonk grinnikend in de kussens achterover toen hij de nieuwste
berichten over de catastrofe in De Zevensprong in de krant las.

‘Nu kunnen restaurateurs op ideeén gebracht worden en elkaar de markt uit
pesten’, dacht hij. ‘Reserveren met z’n tienen en niét opdagen bijvoorbeeld.
Mogelijkheden legio’.
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Toen rinkelde de telefoon. Mick nam op, nog steeds grinnikend. ‘Hallo, met

'3

‘Akke-lakke-loo-waa-joma ... .
‘Godverdomme!’
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