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                                   MICK MAUSER EN HET GALGENMAAL 

 

                                          Een vrolijke whodunit 

                         …uit de oude telefoontijd…e.a. toestellen 

 

Detective Mick Mauser fronste zijn wenkbrauwen toen hij het krantenbericht 

las. Het askegeltje van zijn sigaret viel in zijn schoot, maar hij merkte het niet.  

 

                                             Galgenmaal? 

 

Eén maand voor de viering van 10 jaar restaurant De Zevensprong deed zich 

bijna een drama voor aldaar. 14 gasten, voor wie door een onbekende op za-

terdagavond jl. in het aparte kleine zaaltje gereserveerd was, werden met een 

voedselvergiftiging naar het Aloysiusziekenhuis afgevoerd. Op het ogenblik 

dat de 14 personen onwel werden, weerklonk in het gastronomisch zaaltje 

minutenlang het gebrabbel van een peuter, via de klankinstallatie. Na onder-

vraging van de getroffenen bleek dat 7 onder hen het gebrabbel thuis al tele-

fonisch hadden meegemaakt, vrij recent. Het gaat om VDW (schrijver), BB (re-

clamevrouw), TB (cultuurfunctionaris), JD (redacteur), ET (professor), EH (ta-

verne-uitbater) en AMV (bediende). Hun partner was telkens medeslachtoffer 

van de voedselvergiftiging. De 7 hoger vermelden werden onder een vals voor-

wendsel die zaterdagavond naar het restaurant gelokt. Enkelen werd een in-

terviewafspraak met een bekend blad voorgespiegeld; anderen kregen een 

gratis etentje aangeboden zg. door de zaak, uit dank voor of in het licht van 

toekomstige samenwerking. Omtrent de identiteit van de beller/brieven-

schrijver tast men in het duister. Zaakvoerder, chefs en keukenhulpjes van De 

Zevensprong moeten zich voor verdere ondervraging beschikbaar houden. De 

gerechten van die avond, geserveerd in het aparte gastronomische zaaltje, 

worden aan een labo-onderzoek onderworpen. Het ging die avond om het zg. 

Summersetmenu; getonijnd kalfsvlees vormde het hoofdgerecht. Naar verluidt 

zijn in de broodjes die het voorgerecht begeleidden, sporen van ergot-alkalo-

iden gevonden. Die worden geproduceerd door een op graan levende schim-

mel. Ten gevolge van consumptie van brood van dergelijk besmet graan vielen 

bijvoorbeeld in de middeleeuwen veel slachtoffers. In de marinade van het tus-

sengerecht ten slotte trof men tevens sporen aan van mannelijk zaad. Een 

hoogst onsmakelijke zaak dus. De Zevensprong viert op 15-16 augustus zijn 
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10-jarig bestaan. De zaakvoerder begrijpt niet hoe een en ander is kunnen 

gebeuren. Inmiddels zijn de 14 slachtoffers buiten gevaar. (KLF) 

 

Mick Mauser drapeerde de krant als een tent om zich heen en begon grinni-

kend aan zijn siësta.  

‘Restaurant De Zaadsprong, hihihi’, mompelde hij. Het was zomer; hij ging 

nergens heen. Misschien kon hij binnenkort eens restaurant De Zevensprong 

met een gastronomisch bezoekje vereren … Mocht daar gerookt worden in 

die chique tent? 

 

Jezebel Donau zwiepte met een ruk van haar hoofd haar zwarte sluikhaar uit 

haar bleke gezicht. Regendruppels biggelden van de ramen. De dag zat op-

gesloten in eindeloos grijs. Jezebel inhaleerde diep en blies de rook onmid-

dellijk weer uit. Die botste tegen de spiegel boven de lavabo op en wolkte 

over haar evenbeeld uiteen. Dan hield ze de sigaret onder de kraan; met een 

kort gesis doofde die uit. Ze drukte twee kinderaspirines uit hun verpakking 

en slikte die met een hink-stap-slok water door. In de woonkamer lag de 

laatste stapel wiskunde-examens klaar. Dat betekende nog een halve dag 

corrigeerwerk. Twee à drie keer per jaar hoorde Jezebel Donau telkens weer 

dezelfde verzuchting van enkele van haar onderwijscollega’s:  

‘Ik heb meer zin om de hele stapel van de trap te gooien en het meeste pun-

ten te geven aan wie boven ligt’.  

Jezebel voegde vandaag de daad bij het woord, maar ze deed nog meer. Ze 

sodemieterde met een brede glimlach het zootje van de trap en bepaalde 

daarna de puntenscore voor elk examen middels het vogelpikbord in de keu-

ken. Op twintig minuten tijd was de klus geklaard. Alle betrokken partijen 

konden tevreden zijn. Toen het koffiezetapparaat voor de laatste keer gero-

cheld had, rinkelde de telefoon. Eric, hoopte ze. Het was Eric.  

‘Je hebt goed gescoord, Eric. Ik heb net je eindexamen bekeken. Schitterend 

hoor’.  

‘Hahaha. Kom ik rond vijven nog wat extra punten scoren?’  

‘Ik verwacht je, schatje’.  

‘Tot straks dan. Ik leg nu neer, want … ‘.  

Klik. Jezebel Donau glimlachte en haakte langzaam in. Buiten regen en wind, 

binnen koffie en stilte. Straks Eric met wat jong geweld. Elke week was er er-

gens wel een sneetje leven op aarde dat de moeite loonde. Al de rest was 

troep, bladvulling, tijdverdrijf, waste of space. Straks brak ook de grote 
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leegte aan: Jezebel Donau, 33, lerares wiskunde, werd na jaren dienst be-

dankt wegens een combinatie aan denataliteit en afslankingsmaatregelen 

door het ministerie van Onderwijs. Hallo, wie kon een gescheiden oude jonge 

schoolvos wiskunde werk verschaffen? En wie was niet op de hoogte van de 

affaire tussen die schoolvos en de laatstejaarsscholier Eric D., telg uit het 

gastronomische restaurant De Zevensprong?  

Twintig over vijven slikte Jezebel diens haastzaad door. Het smaakte bitter. 

Daarna rookten ze, luisterend naar het getokkel van de juniregen, zoals in de 

boeken en de films.  

‘Moet je vanavond weer in de keuken assisteren?’  

Eric knikte: ‘Vierentwintig man heeft gereserveerd’.  

‘En morgen nog examen?’  

‘Ja, Duits. Geen probleem. Een keuzevakje’.  

‘Volgende week ben je er helemaal van af. En dan?’  

‘En jij dan, Jezebel? Voor altijd zomer?’  

‘Het is een ezelsstamp die ze me geven. Waar kan ik nu nog solliciteren?’ 

‘Denk je dat onze … onze relatie er voor iets tussen zit?’  

‘Die heeft er alleszins geen goed aan gedaan, zeker weten’.  

‘Heb je al ergens anders gesolliciteerd?’  

‘Nee. Kom wat dichter. Pak me nog even stevig vast’.  

‘Zul je dat wel doen?’  

‘Wat?’  

‘Wel: solliciteren’.  

‘Weet niet. Ik krijg nog een periode gewoon doorbetaald. Daarna begint het 

af te brokkelen. Ach, we zien wel. Misschien kies ik voor de kalme criminali-

teit. Maar ik haat nu wel hartgrondig die palingkoppen van de schooldirectie 

en het ministerie. Kom hier, tijger. Wil je nog wat extra punten scoren? Ein 

Wort hab’ Ich nicht gerne gelernt, und das heisst: Kapitulation!’  

‘Ggrrr’.  

‘Wat staat er op het menu vanavond in De Zevensprong?’  

‘Zomers duo van gemarineerde en gerookte runderhaas met zuiver geperste 

olijfolie en geroosterde pijnboompitten, warme beenham met kampernoeljes 

in een madeirasaus ofwel het visgerecht van de week, terrine van zachte 

blauwe kaas en rabarbercompote na’.  

‘Wauw, indrukwekkend adembenemend strelend’.  

‘Bah, parels voor de zwijnen.  

Kom. Kiss’.  
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Na gedane zaken werkte Eric zich los en ging in de keuken nog wat pijltjes 

gooien. Jezebel monsterde hem vanuit de sofa. Ze vroeg zich af of de zeld-

zame pieken in een mensenleven door een zingevende rode draad verbonden 

konden worden. Dat zou toch al iets zijn. Iets om op te koorddansen. Maar 

daaromtrent tastte ze volledig in het duister. Een diep dal strekte zich mo-

menteel voor haar uit. Vlaggen, wimpels, serpentines en feestverlichting wa-

ren voor lange tijd opgeborgen. Ze keek naar Erics bilspleet en haatte de 

mensheid uit de grond van haar hart. Waarin verschilde bijvoorbeeld die reet 

van de gelijknamige reet zoveel jaren geleden? En die lul dan? Jezebel stak 

haar honderdduizendste sigaret op. Het hoofd van de jonge minnaar-scho-

lier-keukenhulp schudde voortdurend nee, terwijl de pijlen zich steeds vlug-

ger en heftiger in het bord boorden. Een decennium geleden stond hier een 

oudere Eric net zo bloot net hetzelfde te doen, maar liefje nr. 3 werd wegge-

gooid als een te veel gebruikte voetveeg in taverne De Woede der Noorman-

nen, ‘soul, snacks, … ‘ etc.: weg, wipe out, adieu.  

 

‘Wanneer komt dat feestweekend voor 10 jaar De Zevensprong?’ riep ze naar 

de keuken.  

POK – ‘Wàt!?’ – POK – POK – ‘Dedju!!’  

‘Zevensprong, feestweekend, wanneer’.  

‘O … ‘.  

Eric wrong de pijltjes uit het bord en schreed achterwaarts.  

‘Eh … 15-16 augustus’, riep hij terug.  

‘Kom ik ook?’  

‘Beter – POK – van niet – POK’.  

‘Waarom?’  

‘Te gevaarlijk’.  

‘Wie?’  

‘Een heleboel ongedierte. Misschien ook van je schooldirectie. En Annemuis 

van ’t secretariaat’.  

‘O, die. Inderdaad. Wie nog?’  

‘De invitaties moeten nog verzonden worden’.  

‘Ik wil het weten’.  

‘Waarom?’  

‘Daarom’.  

‘Je komt toch beter niet, hoor. We gaan nu al over de tongen’.  



5 

 

‘Oké, oké, ik ken mijn les wel’.  

‘Ga je niet op reis?’  

‘Ik heb niks gepland. Misschien neem ik eens de boot, heen en terug’.  

‘Welke boot?’  

‘Engeland’.  

Het POK-POK-POK viel stil. Eric plofte in de sofa en stroopte zijn kleren aan. 

‘Dat wordt weer hollen; straks kom ik te laat’.  

‘Wanneer zie ik je nog eens?’  

‘Op school?’  

‘Dat bedoel ik niet’.  

‘Ik bel je, hé’.  

‘Doe dat maar’.  

‘Red je ‘t?’  

‘Wat bedoel je?’  

‘Wel, je moet toch naar ander werk uitkijken?’  

‘Jaahh … ‘.  

Jezebel doofde de sigaret en rolde zich in de sofa op.  

‘Die regen hangt me de keel uit’, zei ze. ‘Het is nu geen seizoen waarin het 

moet regenen. Het lijkt verdorie wel herfst’.  

‘Herfst, ja’, knikte Eric. Hij drukte zijn lippen tegen de hare en verdween als 

de bliksem. ‘Ik vind het wel hoor. Tot binnenkort?’  

‘Ja’.  

‘ … als je ballen weer eens op springen staan zeker … ‘, dacht Jezebel er bit-

ter bij. Ze stond op en tapte zich een glas water van de kraan. Beneden viel 

de deur met een harde bons in het slot. Toen kreeg ze wroeging. Ze graaide 

de examens wiskunde bijeen en installeerde zich aan de werktafel. De dag 

verdronk in de grijsheid van juniregen. 

 

‘Akke-lakke-loo-waa-jomaloollo?-welle-walle-àk-èk-inne-walewei-mawa-

joeftjoef-lakkemoesje-aaa-wasjechsjalaah?-akke-wakkewoesja-joojoo-

omawoewasjoefsjoeft-tepèjèè-puwambampam-akke-lakke-loo-waa-joma-

loollo!-woe-woe-jollapaloesjoesj-iegeplmamloo-waa-oewoe-wasjech-

sjalàààhhh?’ 

 

Drie minuten lang ongeveer duurde dat peutergebrabbel aan de telefoon. Ver-

baasd legde de schrijver Valentijn De Wit de hoorn neer. Hij keek op zijn hor-

loge. 20:47.  
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‘Wie was het?’ informeerde zijn vriendin.  

Valentijn haalde zijn schouders op: ‘Gelal van een kind potverdorie, minuten-

lang’.  

‘Vrijetijdstarief hé’, lachte Nathalie. ‘Die kleuters blijven wel laat op tegen-

woordig. Dat kind moest al lang met zijn duim in zijn mond aan het maffen 

zijn’.  

Nog altijd verbaasd staarde de schrijver naar het designtelefoontoestel.  

‘Kan zo’n kleuter een nummer gedraaid krijgen?’ vroeg hij zich plotseling 

hardop af.  

‘Gedùwd’, verbeterde Nathalie hem. ‘Gedùwd. Het zal wel een toestel met 

druktoetsen zijn’.  

‘Ja, of een baby-gsm’pje’, schamperde Valentijn.  

‘Misschien kreeg het hulp van een volwassene’.  

‘Verborgen camera?’  

Nathalie woelde quasi-ernstig met beide handen door een weelderige kamer-

plant.  

‘Microfoon?’  

Valentijn inspecteerde de vier hoeken van de woonkamer.  

‘Hou op’.  

‘Hou zelf op’.  

‘Een grap?’  

‘Puur toeval is het. Kind tokkelt willekeurig op vreemd voorwerp. Veroorzaakt 

leuke geluidjes. Basta’.  

‘Nee nee: kind nam eerst hoorn op. Vormde – gestuurd door een volwasse-

nenhand – mijn nummer. Sprak dan achterstevoren mijn doodvonnis uit’, zei 

Valentijn. Hij wou altijd het laatste woord.  

‘Ach, tijd voor een eau-de-vie, rampscenarist’. 

 

Het waren razend drukke weken voor reclamevrouw Betty Bevernagie. Er moes-

ten dringend advertising-trucs gevonden worden om het nakende verbod op 

tabaksreclame te omzeilen. En met het oog op de nationale verkiezingen wil-

den zowel de jongeren- als de vrouwenafdeling van een van de meerderheids-

partijen een beroep op haar doen als campagnebouwer. Prima voor Betty Be-

vernagie Advertising, ofte Bad&Bad, maar na het slopende lobbywerk begon 

nu de dwangarbeid: samenwerken met betweterige jonge politici winter-zo-

mer in lange beige regenjassen gehuld en politieke vrouwtjesdieren, pareren 
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van de welbespraakte vertegenwoordigers van de Non-Smoking Alliantie. Op 

de schaal van Bad&Bad veroorzaakten alle drie de categorieën evenveel pain in 

the neck en blaren op de intelligentie. Dat speelde allemaal door Betty’s hoofd 

toen ze het bandje van haar antwoordapparaat ’s avonds om elf uur bij haar 

thuis beluisterde. De hijger was niet van de partij deze keer. Maar wat voor de 

duivel … Met gespitste oren spoelde ze het bandje wat terug. Wat was dàt in 

’s hemelsnaam?! 

 

‘Akke-lakke-loo-waa-jomaloollo?-welle-walle-àk-èk-inne-walewei-mawa-

joeftjoef-lakkemoesje-aaa-wasjechsjalaah?-akke-wakkewoesja-joojoo-

omawoewasjoefsjoeft-tepèjèè-puwambampam-akke-lakke-loo-waa-joma-

loollo!-woe-woe-jollapaloesjoesje-iegeplmamloo-waa-oewoe-wasjech-

sjalàààhhh?’ 

 

Cultuurfunctionaris Tony Berger diepte zijn lulletje uit zijn gulp, dacht aan be-

tere tijden met heupwiegende meiden en stroomde even later in zijn zakdoek 

over. Toen zijn purperen kardinaal weer tot belachelijke pindanootproporties 

verschrompeld was, zuchtte hij treurig. In zijn werkkamer dreef een dichte 

mist. Sigarettenpeuken lagen als gesneuvelde soldaten verspreid over en naast 

twee asbakken. Hij mikte de zakdoek in de onderste schuiflade van zijn bu-

reau, bij de melocakes en de vele kattebelletjes die als ongelezen propjes een 

duister bestaan als ‘things that should have happened’ leidden. Berger was 

door het stadsbestuur aangesteld als intendant van de Taalstoet: een twee-

jaarlijkse optocht die de geschiedenis van de moerstaal evoceerde middels 

meer figuranten dan er toeschouwers waren. Telkens als de Taalstoet als een 

lintworm door de ingewanden van de stad kroop, dropen afgunst, nijd en ja-

loezie van de notabelentribune op de Grote Markt. Drie, vier, vijf, zes, zeven 

stadskabouters-cultuurwerkers voelden zich telkenmale gepasseerd. Ieder 

vond van zichzelf dat hij en hij alleen het meest geschikt was als Taalstoetpa-

tron. Die verdomde Berger met zijn soapserievoornaam trok altijd alles naar 

zich toe.  

 

‘Ze moesten eens weten wat een tweejaarlijkse ellende ik me telkenmale op 

de hals haal’, dacht de beproefde. ‘Niemand beseft echt ten volle wat … ‘.  

De telefoon zoemde. Tony Berger schrok uit zijn verwarde gepeins op. Hij 

veegde zijn bezwete handpalm aan zijn dij af en nam op: ‘Ja hallo?’ 
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‘Akke-lakke-loo-waa-jomaloollo?-welle-walle-àk-èk-inne-walewei-mawa-

joeftjoef-lakkemoesje-aaa-wasjechsjalaah?-akke-wakkewoesja-joojoo-

omawoewasjoefsjoeft-tejèjèè-puwambampam-akke-lakke-loo-waa-joma-

loollo!-woe-woe-jollapaloesjoesj-iegeplmamloo-waa-oewoe-wasjech-

sjalàààhhh?’  

 

Na het VTM-journaal van 19 uur maakte afgevaardigd beheerder en hoofdre-

dacteur Jef Deleeuw van de algemeen culturele stichting Ons Zwerfdeel zich 

klaar voor zijn zoveelste vernissage annex receptie. Vanavond zou hij het 

echter eens niet zèlf zeggen, maar nederig luisteren. Zorgvuldig kamde hij 

zijn uitdunnende haren; hij verdeelde die nauwgezet over zijn schedel. Met 

een postordermonster van een Harley-Davidsonspray bewierookte hij vervol-

gens zijn okselholtes. Toen hij zijn rechteroksel met de welriekende odeur 

bewaaierde, rinkelde de telefoon.  

‘Cecilia!’ riep hij vanuit de badkamer. ‘Cecilia! Telefoon!’  

‘Jaja, Jef!’  

Vrouwlief Cecilia haastte zich naar het toestel. Jef Deleeuw ging nu over tot 

het balsemen van zijn gelaat. 

 

‘Akke-lakke-loo-waa-jomaloollo?-welle-walle-àk-èk-inne-walewei-mawa-

joeftjoef-lakkemoesje-aaa-wasjechsjalaah?-akke-wakkewoesja-joojoo-

omawoewasjoefsjoeft-tejèjèè-puwambampam-akke-lakke-loo-waa-joma-

loollo!-woe-woe-jollapaloesjoesj-iegeplmamloo-waa-oewoe-wasjech-

sjalàààhhh? 

 

‘Jef!!’ riep Cecilia. ‘Jef!!’  

Ze stond onder aan de trap, haar wenkbrauwen als vraagtekens over haar 

voorhoofd naar omhoog kruipend. Halfnaakt verscheen cultuurdrager Jef De-

leeuw. Hij had een badhanddoek om zijn middel geknoopt teneinde zijn 

mannelijk erfdeel te bedekken. Zo had hij dat eens in een film gezien.  

‘Ja?’ informeerde hij. ‘Voor mij?’  

‘Moet je nu horen … ‘, begon Cecilia. 

 

In bureau GK.07.3 van de faculteit Wijsbegeerte & Letteren rinkelde de tele-

foon. Professor Emma Thomas schrok uit lectuur van een verhandeling op. 

Vlug-vlug plukte ze een Philip Morris uit het pakje en zoog er vuur in. Met 

haar rechterwijsvinger rukte ze haar leesbrilletje van haar neus; het verdween 
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à la benji in de diepte tussen haar borsten en bleef daar bungelen. Emma in-

haleerde diep. Toen nam ze op.  

‘Ja, Emma Thomas hier. Goede … ‘.  

‘Akke-lakke-loo … ‘.  

‘Wablief?! Hallo?!’ 

 

‘ … waa-jomaloollo?-welle-walle-àk-èk-inne-walewei-mawajoeftjoef-lakke-

moesje-aaa-wasjechsjalaah?-akke-wakkewoesja-joojoo-oma-

woewasjoefsjoeft-tejèjèè-puwambampam-akke-lakke-loo-waa-jomaloollo!-

woe-woe-jollapaloesjoesj-iegeplmamloo-waa-oewoe-wasjechsjalàààhhh?’ 

 

Eric Herfst, 49, de overgebleven halflange grijze haren in een staart bijeen-

gehouden, stond in de keuken van zijn taverne De Woede der Noormannen 

(‘soul, snacks, jazz & blues’) met een eigen gepierd shagje tussen de lippen 

zijn vingernagels te knippen. Dat was niet naar de zin van Patricia, liefje nr. 

12 van Eric. Als patron van een horecabedrijf hoor je je nagels niet ter plekke 

te knippen.  

‘Godverdomme, Eric, viespeuk’, stoof Patricia op. ‘Hou op daarmee. En die 

kerel van WIPE OUT is hier’.  

‘Wel, geen probleem toch? Hij moet alleen maar de voetmatten vervangen, 

zoals gewoonlijk’.  

‘Maar hij wil geld voor het afgelopen kwartaal’.  

‘Ja ja, ik kom al’, snauwde Eric. ‘Is het weer zover?’  

Hij knipte nog een chip van zijn linkerduimnagel. Die kwam ergens tussen de 

koffiefilters terecht.  

‘Twelve points for Estonia’, mompelde Eric balorig.  

De voetmattenman zat al aan de toog, schrijvend in een facturatiescheurblok. 

‘Meneer Herfst, goeienavond’.  

‘Ah, dag. Een pint?’  

‘Ja, merci. Voilà, we zijn alweer drie maanden verder’.  

‘Ja ja’.  

Eric keek naar de splinternieuwe mat aan de deur. Er stond in koeien van let-

ters WIPE OUT op.  

‘Ik zou eigenlijk … ‘, begon Eric, maar de telefoon rinkelde plotseling.  

‘Patricia!’  

‘Ja?’  

‘Telefoon! Neem jij even de tele … ‘.  
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‘Jaja!’  

Eric boog zich over de opkrullende factuur van WIPE OUT. 

 

‘Akke-lakke-loo-waa-jomaloollo?-welle-walle-àk-èk-inne-walewei-mawa-

joeftjoef-lakkemoesje-aaa-wasjechsjalaah?-akke-wakkewoesja-joojoo-

omawoewasjoefsjoeft-tejèjèè-puwambampam-akke-lakke-loo-waa-joma-

loollo!-woe-woe-jollapaloesjoesj-iegeplmamloo-waa-oewoe-wasjech-

sjalàààhhh?’ 

 

Anne-Mie Vercaemer, wegens spitsheid al levenslang bijgenaamd Annemuis, 

deed de in blokjes gesneden zeebaars in een vergiet en goot er kokend water 

over. Vooraleer ze de vis in een kom deed, liet ze alles goed uitlekken. Uit twee 

verse chilipepers verwijderde ze de zaadjes en sneed het vruchtvlees ervan 

heel fijn. Dit mengde ze met een eetlepel gemalen chili, een fijngesnipperde 

ui en het sap van drie limoenen. Dit mengsel goot Annemuis dan over de vis. 

Drie uur lang moest de pikante lekkernij nu blijven staan, totdat de vis wit 

werd, en niet meer transparant was. Daarna zou de gemarineerde zeebaars op 

tafel komen, gegarneerd met wat sla en de klassieke peterselie, en in het ge-

zelschap van gekookte maïskolven en in schijfjes gesneden zoete kookaard-

appelen. Met het puntje van haar tong uit haar mond hakte Annemuis nog een 

extra uitje en een extra halve chilipeper fijn.  

‘De smaak van de wereld – PERU – een pikant avontuur’ kon ze nog net door 

haar tranen heen in het open gespreide receptenmagazine ontcijferen. De 

‘Corvina Ceviche’ was voor straks, als haar man Fred van zijn receptie op de 

firma terug zou komen. De pikante zeebaars bleek namelijk hét middel tegen 

een kater. En een sluipende kater zou Fred vanavond wis en drie mee naar huis 

brengen: zijn firma had een gigantisch contract weten te versieren en de hele 

dag werd daarop geklonken, op alle echelons. Toen Annemuis met een van de 

maïskolven aan het jongleren was, rinkelde de telefoon. Met de rug van haar 

hand wreef ze de tranen uit haar ogen en spoedde zich naar de woonkamer.  

‘Ja, bij Vercaemer, hallo, goeienavond. Met wie … ‘. 

 

‘Akke-lakke-loo-waa-jomaloollo?-welle-walle-àk-èk-inne-walewei-mawa-

joeftjoef-lakkemoesje-aaa-wasjechsjalaah?-akke-wakkewoesja-joojoo-

omawoewasjoefsjoeft-tejèjèè-puwambampam-akke-lakke-loo-waa-joma-

loollo!-woe-woe-jollapaloesjoesj-iegeplmamloo-waa-oewoe-wasjech-

sjalàààhhh?’ 
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De oortjes ten oosten en ten westen van het snoetje van Anne-Mie Annemuis 

spitsten zich ten top. Nog een minuut lang bleef ze ingespannen luisteren, 

maar dat onverstaanbare gebrabbel kwam er niks meer. Met gefronst voor-

hoofd haastte ze zich weer naar haar zeebaars. 

 

Gewapend met enkele muziekcassettes en een compilatie Japanse misdaad-

verhalen trok Jezebel op vrijdagavond naar de sociale woonwijk Hemels-

breedte. Haar tweelingzus Daphne en haar man gingen stappen; peuterzoon 

Tim kreeg de tantebewaking. Het kind, gedoodverfd als een schreeuwlelijkerd 

eersteklas, lag reeds in de kinderkamer ter ruste toen tante Jezebel arriveerde. 

De babyfoon werd in de living gezet, naast de televisie en de stereotoren. Je-

zebel zwaaide geruststellend gedag naar de stappers en installeerde zich als 

een luie boeddha op het bankstel. Ze trok de helft van haar kleren uit, schopte 

haar schoenen onder tafel, plunderde in een brede beweging drie schappen uit 

de koelkast en omringde zich met afstandsbedienings- en zaptoestelletjes al-

lerhande. Het ging erom televisiebeelden, muziek en lectuur te combineren 

met allerlei zoetigheden en zoutjes, rijkelijk bewierookt door een peloton 

Marlborosigaretten. Daar draaide elke babywacht om. Toen begon dat ellen-

dige gedrein. Dreigend klonk het uit de babyfoon op. Jezebel haastte zich naar 

de kinderkamer en friemelde wat aan het warboeltje dat onder de donsdeken 

uit stak. Een korte, onheilspellende stilte trad in. Op de tippen van haar tenen 

verliet Jezebel het locomotiefjesbehang. Ze hurkte voor het stereoheiligdom 

neer en mikte een zelfgekopieerde muziekcassette in de gleuf: Neil Young, 

moede klanken voor energieke gevorderden. Zoals te verwachten en te voor-

zien en te voorspellen was, duurde de vreugde 17 seconden. Tiny Tim wou zèlf 

het voorprogramma volschreeuwen. Tegen tienen was de luie boeddha een 

pezige snelwandelaarster geworden, met verbeten trek om de mond pende-

lend tussen de sofa en het kinderbed.  

‘Oké, klein grut’, mompelde tante Jezebel ten slotte. ‘Je wilt dus ook de hoofd-

act zijn hé, vanavond? Dan krijg je wat elke muzikant pakt: drugs’.  

Ze plette twee kinderaspirines door een stevige eetlepel slaapstroop heen en 

mikte het lovin’ spoonful papje in Timmetjes hoofd. Het mocht van Daphne, 

‘in noodgeval’. De stroop moest de nazaat naar Elyzese slaapvelden loodsen; 

de aspirientjes wierpen daarbij dammetjes op tegen eventuele peuterpijnen.  

‘Zo doen de rock’n roll animals het ook’, dacht Jezebel, voor de twintigste keer 

in de sofa neerploffend. En zie: het bleef een dik halfuur kindstil. Een hemel 
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op aarde. Ze schoof nu de andere kant van Neil Young in de zanggleuf en 

duwde op een toets. Er was iets met het mechanisme. Midden track 1 kwam 

Tim weer tussen, met onsamenhangend gebrabbel-op-speed, bijna twee mi-

nuten lang, via babyfoon. Met open mond bleef Jezebel zitten luisteren, op de 

rand van de bank, kindermoord annex zelfmoord overwegend. Maar na dit 

rapnummer zweeg de jonge wereldburger eindelijk stil. De pijnen waren weg-

geëbd; de slaapstroop had de aspirine overwonnen. Neil Young nam weer over 

en breide haperend door. Jezebel trok een venster open om de Marlboromist 

het huis uit te drijven.  

 

‘Godverdomme’, zei ze omstreeks middernacht, nadat ze de rewindtoets had 

ingedrukt en van plan was rustig wegsoezend met Neil Young de liefde te 

gaan bedrijven: midden track 1 werd het voorspel abrupt afgebroken. Rapper 

Tim was over de oude rocker heen gerecorded.  

‘Nou,’ zuchtte tante Jezebel, ‘souvenir aan een mooie avond’.  

Na een paar minuten nam Neil de draad weer op. De oppas gooide haar rech-

terbeen over de leuning van de bank. 

 

Eric was scholier-af en vakantiehulp in het restaurant van zijn pa. In september 

zou hij nog wat vaags gaan studeren; kwestie van het aanslagbiljet van de 

directe belastingen netjes ingevuld te krijgen. In de loop van de zomer kwam 

hij af en toe zijn oud-lerares wiskunde opzoeken. Meestal mondde dat uit op 

een partijtje wildfucking. In een trechterglas dat de vorm had van de linker-

borst van Marie-Antoinette deponeerde Jezebel op geregelde tijdstippen het 

levenssap van de jonge spuitgast. Dat bewaarde ze in het vriesvak. Na enkele 

hopeloze sollicitatiepogingen concentreerde Jezebel Donau zich vervolgens op 

een wraakoefeningetje. Ze had een zwarte lijst in haar hoofd van zeven wezens 

die haar ooit hadden gekwetst en haar leven daardoor voor een stuk hadden 

vergald. De flutschrijver Valentijn De Wit had haar als dronken del maar wel-

iswaar onder een andere naam ten tonele gevoerd in een van zijn flutverhaal-

tjes. Daarenboven had hij aan ‘die’ Nathalie de voorkeur gegeven. Betty Bever-

nagie had tot drie keer toe freelance copywritingwerk van Jezebels hand klei-

nerend én in het openbaar afgekeurd, nadat ze er nota bene zelf om gevraagd 

had. Cultuuroen Tony Berger had haar medewerking aan de Taalstoet gewei-

gerd en deze begeerde schnabbel naar zijn minnares doorgesluisd. Windhaan 

Jef Deleeuw had in het blad van zijn stichting Ons Zwerfdeel haar over het 

hoofd gezien bij het signaleren van ‘veelbelovende dichteressen in eigen 
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beheer’. Professor Emma Thomas had haar op niet onverdachte wijze gezakt 

in haar eerste kandidatuur Romaanse Filologie. Talenknobbel Jezebel Donau 

ging dan maar de grammatica van de wiskunde bedrijven, op goed geluk. 

Zuipschuit Eric Herfst had liefje nr. 3 als een deurmat uit De Woede der Noor-

mannen afgedankt en weggegooid, nadat hij zich meer dan twee jaar in haar 

had leeggespoten. Annemuis Vercaemer had er met haar scherpe tong voor 

gezorgd dat de affaire tussen Jezebel en de nieuwe Eric een publiek geheim 

werd. Voila, de round-up was dus vlug gemaakt. Onder telkens een aangepast 

voorwendsel, daarbij vooral de ijdelheid bespelend, lokte Jezebel Donau de 

zeven zulthoofden met hun partner op eenzelfde avond in De Zevensprong uit. 

Vanuit publieke telefooncellen verrichtte Jezebel wonderen. Ze gebruikte daar-

bij begrippen als ‘verdienste’ en ‘embargo’: een en ander moest geheim blij-

ven, tot voor het dessert. Eric zat in het complot. Hij bediende de cassettedeck 

die avond, bijvoorbeeld. Door het voorval kwam hij wel even in the picture, 

maar zijn naam bleef haas. Het sperma in de marinade van het tussengerecht 

bleek een foutieve diagnose te zijn; eigenlijk ging het om vissen-gel. De alka-

loïdenvergiftiging betrof een ongelukkige samenloop van omstandigheden. 

Jezebel en Eric hadden alleen maar de zeven palingkoppen en hun partner naar 

het restaurant gelokt en nog even gezamenlijk laten genieten van het blabla-

blagebrabbel. De aanwezigen waren dus niet alleen verbaasd over hun weder-

zijdse aanwezigheid in het gezelschap (de meesten kenden elkaar niet), maar 

ook over de vreemde achtergrondgeluiden, die sommigen wel bekend in de 

oren klonken. In de spoedopname dachten dezen daar bijzonder hard over na. 

De daders hadden nooit kunnen vermoeden dat hun slachtoffers doodziek af-

gevoerd zouden worden. Het werden dus penibele dagen voor die twee grap-

jassen. Ze hadden zich hun grap anders voorgespiegeld: allen in opperste ver-

warring bijvoorbeeld, wild gissend naar het waarom en het wie. Wie betaalde 

het gelag? Niemand, meneer. Whodunit? Nobody, sir. Een slechte practical jo-

ker waarschijnlijk. Candid-cameratoestand perhaps? De tv was toch niet … 

Nee, er werd niks gevonden, en er werd geen einde aan gebreid. Wie ontdekte 

het verband? Geen kat. De Zevensprong zat met een bittere nasmaak.  

 

Mick Mauser zonk grinnikend in de kussens achterover toen hij de nieuwste 

berichten over de catastrofe in De Zevensprong in de krant las.  

‘Nu kunnen restaurateurs op ideeën gebracht worden en elkaar de markt uit 

pesten’, dacht hij. ‘Reserveren met z’n tienen en niét opdagen bijvoorbeeld. 

Mogelijkheden legio’.  
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Toen rinkelde de telefoon. Mick nam op, nog steeds grinnikend. ‘Hallo, met 

… ‘.  

‘Akke-lakke-loo-waa-joma … ‘.  

‘Godverdomme!’ 


