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RUIS 
 
Haar iets te grote borsten maakten haar wel sappiger dan haar klasgenoten. Ze 
schuifelden met z’n veertigen door het Museum van Vouwkunst. Koolman keek 
even naar de voet waar ze daarnet per toeval op had getrapt. Zijn voet. Of was 
het opzet geweest? Neen: ze droeg onschuldig en argeloos haar beide wittebro-
den langzaam verder van hem weg. Hij verkortte die afstand telkens weer door 
mee te schuifelen. Het gebeurt wel vaker dat enkelingen, zeg maar drenkelingen, 
in het zog van groepen opereren. Aan vouwkunst besteedde hij ondertussen niet 
zoveel aandacht. Wel aan uitdijende anatomie. Hij hield constant zijn hoofd wat 
scheef. Dat vervelende geruis in zijn rechteroor was weer moeilijk te harden. 
 
Het was in de tijd dat een eerste lichte siddering door het land trok. Een briesje, 
meer niet. Midden september passeerde de appelschudder even, bijna onmerk-
baar. Hij gaf de boomkruinen een luchtkus en verdween dan weer voor twaalf 
maanden. Al net zo onmerkbaar verschoten daarna de tinten op het land en in 
de stad wat dieper. 
Koolman hield ervan dat het elke dag wat vroeger donker werd. ‘De dagen wor-
den korter,’ zeiden de mensen met een bedrukt gezicht. Dat was natuurlijk niet 
echt zo. Dat was een uitvinding van de winteruurwerkmaker. Tijd kon immers 
alle kleuren aan, ook donkere en grijze en zwarte. De mensen hadden de ge-
woonte om vooral die tinten te versieren met lichten, lampen en juwelen, bij 
voorkeur wanneer de avond ingetreden was, of wanneer een mens geboren 
werd, lief begon te hebben en daarna stierf. De andere kleuren hadden die men-
selijke ingrepen niet echt nodig, uitbundig aanwezig als ze vanzelf al waren. Men-
sen waren altijd al een beetje bang geweest voor nacht en onweer, maar vaak 
stond het slechtste weer alleen maar op hun gezicht te lezen. 
 
Ook Koolman kreeg in die tijd weer een ietwat paarse blos op zijn wangen, want 
het werd wat kouder. Gelijk met de bladeren die hun bomen loslieten en over 
het land warrelden, verloren de kruinen de warmte die ze een zomer lang vast-
gehouden hadden. Koolman vond dat best gezellig. Hij stookte vuren en gooide 
er de bladeren in die dood wensten te gaan. Het waren geen vuren om te ver-
nielen, maar om het warm te hebben. 
Aan takken en bladeren leed Koolman geen gebrek. Langs het kanaal waar hij 
woonde en rond zijn huis was het een groot gehakketak en geblader. Hij hoefde 
maar te plukken en te kraken, te bukken en te rapen. En bij het knetterende 
haardvuur gezeten, las Koolman met gloeiende wangen verhalen waar het stevig 
in waaide. Dan hoopte hij dat het buiten ook echt waaide. Soms was dat zo. De 
schoorsteen en de rolluiken van het huis konden ervan meespreken. Ook het 
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kanaal rimpelde en rilde vaak hevig. Dan genas Koolman even van de verplichte 
correcterende lectuur die hij elke dag moest uitvoeren, in het belang van De 
Streekbazuin, Uw Krant voor Stad en Rand. Uitvlooien was zijn beroep. 
Sinds de luchtkus van de appelschudder moesten de dagen dus korter worden. 
Koolman bleef langer op om te lezen en te luisteren. Hoe vroeger de mensen 
gingen slapen, hoe meer hij ’s avonds laat nog even naar buiten trok om de wind 
te proeven. En bovenal: om die in zijn rechteroor rond te laten tollen, in de hoop 
van dat ellendige gesuis af te raken.  
 
Midden in de week een doodgewoon dagje plukken. Zomaar. Moest kunnen. Een 
dag zonder De Streekbazuin, Uw Krant enz… Koolman stapte goedgeluimd naar 
het station. Het was nog een flinke ochtendwandeling, onder andere een stuk 
langsheen het kanaal. Reeds aan het loket bekroop hem het reisgevoel. De trein 
is immers altijd een beetje reizen. 
‘Hoofdstad heen en terug alstublieft.’ 
De herfstzon scheen spetterend over de perrons. Het deed pijn aan de ogen, ook 
voor iemand die het gewend was ’s avonds in vuren te staren en overdag het 
licht over het water te zien ketsen. Koolmans trein gleed met zacht denderend 
lawaai onder de overkapping. Blazend en sissend openden de deuren zich. De 
warmte van mensenlijven buitelde naar buiten en loste zich in de kruidigheid van 
de herfst op. Hij stapte op en vlijde zich neer in een hoekje aan de schaduwkant. 
Er was keuze te over: het compartiment was dunbevolkt. Vooraleer de trein van 
perron vijf vertrok, kwam een conducteur de reizigers melden dat er eenenveer-
tig plaatsen gereserveerd waren vanaf de tweede halte. Daar zou een groep 
scholieren opstappen. Wie daarmee te maken zou kunnen hebben, moest dus 
even verhuizen naar een ander compartiment. 
‘Anders wordt het laatste stuk van uw reis erg onrustig,’ lachte de conducteur. 
Koolman knikte en glimlachte terug. Hij bleef rustig in zijn hoekje zitten. Enkele 
reizigers verlieten stommelend het compartiment. Op elk raam kleefde de trein-
wachter vervolgens een reservatiestrookje voor de St. Aloysiusschool.  
De trein vertrok met een schokje. Koolman glimlachte en dommelde kort daarna 
even in, gewiegd door het treinstel. Hij bevond zich op de smalle richel tussen 
waken en slapen, wakker zijn en dromen. Af en toe tuimelde hij daar even af. 
Dan schoot hij met een rukje wakker. Zijn oogleden trilden wat.       
 
‘Ahum, ahum,’ deed de conducteur. 
‘O, ja,’ mompelde Koolman. Hij was nu helemaal terug uit soesland. Toen zijn 
ticket geknipt was, bleef hij dan maar wakker. Bij de tweede halte werd het com-
partiment overspoeld door scholieren, jongens en meisjes. Twee juffrouwen 
probeerden deze zee te bedaren. Koolman schoof nog wat op en propte zich 
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dieper in zijn hoekje. Zijn linkeroor vulde zich met lawaai. Zijn gepijnigde rech-
teroor – donker gedreun nu - rustte tegen het koele vensterglas. Vlak tegenover 
hem materialiseerde zich het allermooiste meisje van de bende. Ze zat zo fron-
taal vlakbij dat zijn ogen niet anders konden dan weer dicht vallen. 
De trein naderde Halte Hoofdstad. De herfstzon dobberde uitbundig aan de ma-
riablauwe hemel. Een vrolijk spiegelei. Ze perste nog wat nevel uit het hinter-
land, na een grijzeregenzone van anderhalve week. Net zomer.  
Koolman stapte uit. Op het perron hoorde hij de scholieren kwetteren als blije 
vogels in de takken van de bomen. Hij was van plan een dagje ontspannen rond 
te kuieren in de hoofdstad. 
 
Maar aan de roltrap viel zijn oog weer op de allermooiste, die daarnet op 
schootsafstand van hem gezeten had. Ze frunnikte wat aan haar rugzakje en 
kwam glimlachend weer uit haar hurkhouding overeind. In een opwelling wij-
zigde Koolman zijn plannen. Hij vatte even later zijn tweede wandeling van die 
dag aan, nadat alle Aloysiusscholieren via de roltrap en diverse zwaaideuren het 
station verlaten hadden. Het gebeurt wel vaker dat enkelingen, zeg maar dren-
kelingen, in het zog van groepen opereren. Waar ging die kwetterende bende 
naartoe?  
 
Hij schatte ze vijftien. Ze had het weemoedige gezicht van een Russin. Haar 
hoofd volgde alle hoofden in de richting van de bezienswaardigheden die een 
van de schooljuffen aanwees. Telkens zwiepte even wat inktzwart haar mee. 
Plotseling verdween de kleine tsarina uit zijn zicht. Een golfje van gemis rimpelde 
door zijn lijf. Een korte wijle ontwaarde hij alleen maar vreselijk voorspelbare 
Japanners. Koolman kwam weer in beweging en waadde tussen groepen en 
mensen door tot in een volgende zaal, zijn hoofd wat schuin als een verkeerde 
lieveheer. 
Bijna botste hij pardoes tegen haar op. Een fractie van een seconde verdronk hij 
in haar ogen. Daarna staarde ze weer ingetogen naar een papieren versie van de 
Grote Oceaan ter hoogte van de Gilbert Islands. Het was een jaar na de dodelijke 
tsunami die de hele wereld beroerde. Even hoorde Koolman de bekende onheils-
woorden weer vallen, ze bereikten nog net zijn linkeroor, maar de begeleidster 
schudde van nee en hij ving de woorden ‘Indische’ en ‘Oceaan’ op. De kleine 
tsarina knikte begrijpend. Hoe kon zij toch zo argeloos die adembenemende ver-
borgen borsten torsen? 
 
 
 
Waar ontstond de vouwkunst ofwel de origami? 
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Het papiervouwen ontstond in China en Japan. Daar maakten reizende bedel-
monniken gevouwen pakketjes voor het gedroogde voedsel dat ze hun gast-
heer aanboden. De Chinezen vouwden ook als ze in de rouw waren; ze maakten 
dan een papieren kraanvogel. Deze vogel symboliseert nl. het overgaan van de 
menselijke ziel naar een nieuwe fase. In Japan bereikte de origamivouwkunst 
een hoog niveau. 
 
Koolman snakte naar ontplooiing. Na jaren van redactioneel lettervreten, lezend 
en schrappend, op kantoor en thuis, had hij alleen nog behoefte aan opgevou-
wen papier, herfstbladeren, vliegerend papier, zomerbladeren, pakpapier, len-
tegroen, schijtpapier en wintergroen. Toch werd ook dit Museum van Vouw-
kunst hem te benepen. Hij kreeg een visioen, waarin hij voor die sappigste onder 
deze schoolmeisjes een hoedje van papier vouwde, dat hij haar op zou zetten, 
onder een stralende zon, mompelend: 
‘Voorwaar, trek je van kleren maar niks aan, schat.’ 
 
Koolman verliet het Museum van Vouwkunst. Hij ging op een van de banken zit-
ten die langsheen het toegangslaantje waren opgesteld. De herfstzon zorgde 
voor duidelijke beelden. Even later bezetten de scholieren de trappen van het 
museum. Klembordjes werden uit rugzakken gehaald. Een van de juffrouwen 
nam het woord en stelde klaarblijkelijk enkele vragen. De andere stak een sigaret 
op en richtte haar blik op het gesmoorde geraas van de hoofdstad, haar hoofd 
als bij een tennismatch heen en weer meebewegend met passerende auto’s. Er 
heerste duidelijk tucht: de scholieren keken, luisterden, kauwden, overlegden 
met een buur, knikten en schreven dan iets op. Ook de tsarina met de inktzwarte 
haren en het weemoedige gezicht. Koolman zocht en vond haar onmiddellijk. Ze 
zat met argeloos gespreide benen op de op een na hoogste trede. Haar borsten 
rustten op haar knieën. 
‘Geen schooluniform,’ flitste het door Koolmans hoofd. ‘Deze meisjes – en jon-
gens – moeten godzijdank geen uniform dragen.’ 
 
Ze was zo godgenageld mooi en jong dat Koolman voortdurend twijfelde tussen 
haar gezicht, hoofd, en haar benen, knieën, en wat ertussen in glimpen mis-
schien zichtbaar zou worden, nu werd, hij haakte zich uit een soort heimwee-
moed naar jongheid, schoonheid, gemixt met angst vast aan haar gezicht, hij liet 
dat dan niet meer los, bang dat het beeld zou vervagen, na nog tweemaal, drie-
maal dat blanke vlees naar onderen toe bekeken te hebben, want ze droeg een 
hemels rokje, nee: ze werd in een hemels rokje gedragen, en er was een kier, en 
de deur stond aan, en de broden rustten argeloos, neemt en eet, dit is mijn 
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lichaam, over naar gezicht, aangelaat, nu weer naar beneden, warme accolade 
van een lichaam, omarmende blik, geruis van wind in Russische bomen, steppe, 
zwarte ziel, o tsarina, laat me jouw zachte revolutie zijn, Koolman, in ’s hemels-
naam, verman je. 
 
Wapperen, flapperen, ritselen, kreukelen. Een opwaaiende jurk toont de vouw 
in de vrouw.  
‘Koolman, kloothommel, klootman, koolhommel, bzz… de bloemen.’ 
Een vlieger strak in de wind, de lucht, blauwte. Koolman tart de zwaartekracht 
en realiseert hoge verre krachtige sprongen. Een opwindend gevoel. Zaadlo-
zend bijna. Warme zoen, mond van zand. 
‘Beloning is blauw, honing, blauw is beloning.’ 
 
Met een ruk schoot Koolman wakker. 03:11. De droom was een wartaal uitkra-
mend creatuur dat de realiteit als masker gebruikte. Schots en scheef. Teef. 
03:36. De branding in zijn rechteroor. 
 
Weer wapperend, flapperend, ritselend, kreukelend. Onbewaakte ogenblik-
ken. Vouwen in de tijd. Plooien. Een man, vijfendertig, met koolwitjes in zijn 
buik. Hij plant zijn vlag. In de verte maar zeer nabij het gedempte gebulder van 
de grootstad. Letters, een krant, een hoed. Mond vol modder, blubber. 
 
Stijf van lust werd Koolman veel te vroeg wakker. Hij sloeg de hand aan zichzelf 
en perste en kneedde zich leeg. Werd hij langzaam doof aan één kant? Zijn straf? 
 
Hij was weer van de bank opgestaan onder de dwingende blik van de sigaretten-
rokende schooljuf, die hem op haar beurt met haar ogen enterde en hem met 
doordringende laserstralen het toegangslaantje uit joeg. De brochure van het 
Museum van Vouwkunst had hij opgerold en in zijn jaszak gepropt. Nog een keer 
had hij achteromgekeken, net op het ogenblik dat de verblindende rechtop ging 
staan op een stel adembenemende benen bijeengehouden in een kort klokvor-
mig rokje. Daarna: pizzeria, terraskoffie, ontwijken betoging in rode, blauwe en 
groene vuilniszakken gehuld, protestvlaggen, winkelgalerij, tweede koffie, boek-
handel, hotdog, hedendaagse kunst, tentoonstelling Schimmen & Schaduwen, 
trein retour, spitsuur. 
Dan die droom, des nachts, waarin de afwezige wazig en warm aanwezig was. 
 
Een week later vouwde Koolman uit De Streekbazuin achtereenvolgens een 
boot, een vlag, een hoed, een vliegtuig en een vogel. Even probeerde hij ook een 
rokje, in de vorm van een klokje. Dat lukte maar half. Het werd een kledingstuk 



 6 

zoals ze er nu geen meer maken, uit oude modemagazines. Koolman obser-
veerde zijn gezicht in de spiegel. Daarna inspecteerde hij het nauwgezet op rim-
pels. Wat was erger: blind of doof?  
 
Weer nam Koolman een trein, enkele weken later, richting hoofdstad. Op zijn 
buik bungelde een klein fototoestel. Aan de tweede halte stapte hij uit. Deze 
provincieplaats telde vier middelbare scholen. Twee ervan, de traditionele jon-
gens- en meisjesbastions van vroeger, waren gefusioneerd en boden algemeen 
vormende opleidingen. Er was ook nog een school met technische vakopleidin-
gen en een door de staat georganiseerde school met zowel algemene als techni-
sche vorming. De Streekbazuin coverde voor een stuk ‘wat liep’ en ‘wat misliep’ 
ook in dit stadje. Het wel en wee van ongeveer dertien stadjes en gemeentes uit 
de omgeving kreeg onderdak in de wekelijkse editie van De Streekbazuin, welis-
waar verzuipend in schreeuwerige blatende smekende bête belachelijke preten-
tieuze gierige bombastische advertenties en reclametoestanden.     
 
Tijdens de spitsuren van twaalf en één zocht Koolman de schoolpoorten op. Pas 
rond dertien uur op de middag sloeg hij zich letterlijk voor het hoofd: de scholie-
ren hadden herfstvakantie. 
 
Dit was de lelijkste streek van België. Niet alleen daarom dook Koolman al vlug 
een café in, maar ook uit teleurstelling omwille van zijn slechte timing. In zijn 
rechteroor suisde en ruiste het weer onophoudelijk. Hij ergerde zich grondig aan 
de pet op de kop van de cafébaas. De vrachtwagen die passeerde had meer re-
den om rood te zijn dan dat de man die had om die vreselijke pet op zijn hoofd 
te torsen. 
‘Hobby?’ opperde de kerel, knikkend naar het fototoestel van Koolman. 
‘Nee,’ schudde Koolman, dreigende blikken naar die pet werpend. ‘Een Duvel.’  
‘Een Duvel,’ herhaalde Petman half vragend, half constaterend. 
Woedend zei Koolman niets. Hij koos het verste tafeltje uit, zodat de kerel de 
langste weg met zijn Duvel af zou moeten leggen. Tergend langzaam deed zich 
inderdaad het voorspelbare en onvermijdelijke voor. Koolman zette zijn tanden 
in het schuim van de Duvel en hevelde een eerste slok naar zijn hoofd over. 
Daarna plantte hij het glas naast het bierviltje neer. De man keek niet op en werd 
één met de vreselijke voldongenheden achter zijn toog. Er was alleen even het 
rochelende geluid als van een koffiezetapparaat na vervaldatum.  
 
Koolman pakte het bierviltje en vouwde het zo klein mogelijk op. Het scheurde 
en kraakte tegelijkertijd, met minuscule warrelinkjes van papieren stuifsneeuw. 
Een tweede viltje volgde al snel. Op elke tafel in het café lag een stapeltje van 
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zes. Leunend op zijn tapkranen stond de patron nu woedend toe te zien op deze 
zinloze vernielzucht. Ieder ogenblik kon hij losbarsten in berispend knikken, of 
dreigend hummen. Koolman keek eindelijk even op. De woede was wederzijds. 
De woede was in gelijke mate samengebald onder die idiote pet en de woede 
was in gelijke mate samen gekneed in die verpulverde viltjes. Het was vreselijk 
op een vroege namiddag de tijd te doden in een groot drankhuis zonder ook 
maar één levende ziel.        
 
Amper had Koolman zijn derde bierviltje verpulverd, of de tweede verrassing van 
die dag (de domme constatering van die scholierenherfstvakantie zijnde een ver-
rassing in de orde van ‘opdoffer’) diende zich aan: uit het niets van een soort 
souterrainverdieping (er gaapte een groot gat links bezijden de toog, waar een 
trap vanuit de diepten uitmondde) doemde de jonge rondborstige op die de laat-
ste weken zo uitdrukkelijk aanwezig was geweest in het museum onder de sche-
delpan van Koolman.  
Hij hapte naar adem en greep naar zijn glas. De cafébaas kwam grommend over-
eind van zijn tapkranen en ontvouwde zich in volle gedaante. 
‘Origami,’ flitste het door Koolmans hoofd. Herkende ze hem? Ook Koolman rees 
nu als een feniks even op.  
Het meisje verdeelde haar blikken een fractie nieuwsgierig en voor de rest onge-
interesseerd tussen de twee mannen. Toen zei ze, haar kontje op een toogkruk 
mikkend: 
‘Kun je twintig euro missen, pa?’   
Pa!?  
Dat had het linkeroor van Koolman wel degelijk goed bereikt.  
Pa-met-de-pet! 
Verse woede borrelde in hem op. Meisjes hadden vaders. Verwekkers. Prachtige 
meisjes hadden afschuwelijke vaders. Zelfs bij het verwekken van nageslacht 
hielden die hun petten op hun hoofden.  
‘Voor wat nu weer? Denk je dat ze op mijn rug groeien?’ (Steelse blik naar Kool-
man). 
‘Maar… ‘ 
 
‘Je hebt toch nog… ‘  
De man stokte midden in zijn zin en keek verbaasd naar zijn enige klant. Die sa-
lueerde hem uitdrukkelijk toe van achter het verste tafeltje. Ook zijn dochter 
draaide zich nu nieuwsgierig om. De man groette met zijn linkerhand tegen zijn 
slaap en bedekte met zijn rechterhand zijn rechteroor. 
Met gefronste wenkbrauwen wrikte dochter zich weer richting vader. Die haalde 
zijn schouders op.   
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‘Waarom doe je dat?’ vroeg hij dan, zo neutraal mogelijk. De klant was koning. 
‘Wat?’ 
De patron imiteerde Koolman: ‘Ewel: zo.’ 
‘Om u te groeten, meneer. Ik groet iedereen die iets op zijn hoofd draagt: hoed, 
kepie, pet.’ 
‘Is dat zo,’ constateerde de patron, dreigender. 
‘Dat is zo,’ knikte Koolman, zich ontsaluerend, maar verder hevig met zijn rech-
terhand zijn razende rechteroorschelp knedend. Hij vouwde die zowat in vieren 
op in een poging om dat vreselijke geruis (dat nu gesuis, gedreun was geworden) 
te vierendelen, wat niet lukte. 
‘Is er iets met je oor misschien?’ 
‘Eh?’ 
‘Of je niet goed hoort misschien!’ articuleerde de man uitdrukkelijker, nijdiger. 
‘Jij was in dat museum!’ riep de tweeborstendochter plotseling halfluid, zich ge-
lijk weer een halve slag draaiend. Het klonk beschuldigend. 
Er viel een korte stilte, waarna dochter en vader op fluistertoon een kort gesprek 
voerden. 
‘Ah?’ deed de man dan. Vragend keek hij naar Koolman. Het meisje had zich in-
middels ook weer helemaal naar hem gedraaid.  
‘Nee… nee… ‘ deed Koolman langzaam, bedachtzaam. ‘Nee… nee… ‘. 
 
Hij liet zijn oor weer los. Even kon hij die roodgloeiende branding de baas, gezien 
de ernst van de opmerking. Je kunt maar op een plaats tegelijk pijn hebben. De 
haan kon driemaal kraaien nu, na zijn ontkenning. Tussen de pa en het meisje 
ontspon zich vervolgens alweer een dialoog die het linkeroor van Koolman niet 
kon capteren. Hij hield zijn hoofd schuin, hij maakte geeuwende en gapende be-
wegingen met zijn onderkaak, hij dronk de rest van zijn bier op, gelijk gebarend 
om nog een glas. 
Hiermee leek voorlopig de verbale communicatie tussen cafébaas en klant-ko-
ning afgelopen. De tweede Duvel kwam er sloffend en dreigend aan, langzaam, 
tergend, uitdrukkelijk op een vers bierviltje aangedragen en stevig daarop neer-
gepoot.   
 
Koolman slurpte anders nooit. Als dat zich bij tafelgenoten voordeed, nam hij 
daar zelf vreselijk aanstoot aan. Niet dat Koolman vaak disgenoten had. Dat ge-
beurde alleen bij jaarlijks weerkerende etentjes met collega’s van De Streekba-
zuin. 
Koolman slurpte onopzettelijk, maar het was duidelijk waar te nemen. Het 
klotste in vijf oren tegelijk. Vader en dochter (Blééf die daar zitten? Kréég ze die 
twintig euro nu, ja of nee?) keken verstoord op en om. 
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Koolman pootte zijn glas daarop te hard neer, alweer onopzettelijk. Een kwakje 
Duvel walste uit het glas en pletste op het tafeltje, vlak naast zijn fototoestel en 
het kerkhofje van de verpulverde bierviltjes. 
De man achter de toog sloeg nijdig een keukenhanddoek over zijn linkerschou-
der, zichzelf hard meppend als een flagellant. De dochter speelde afkeurende 
verbazing. Een samenzwering. 
Koolman observeerde het plasje bier. De branding in zijn rechteroor ruiste nu 
weer oorverdovend, maar het kraagje schuim op tafel loste snel op. 
 
Tussen de drie personages ontstond nu een gevarenzone. De man greep opstan-
dig naar een krant en vouwde die driftig en met veel vertoon en lawaai open. 
Extra hard tikte hij die in de gewenste stand, waarna hij zijn hoofd erachter ver-
borg. Het linkeroor van Koolman ving boze klanken op. Hij merkte ook vanuit zijn 
ooghoek dat het meisje daarop grinnikend reageerde. Toen hij scherper toekeek 
en met zijn ogen de veertien meter afstand overbrugde, zag hij dat het De Streek-
bazuin was. Weer greep hij naar zijn rechteroor. 
 
Koolman hield het tafereel nauwgezet in de gaten. Onder het lezen toverde de 
thuiswerkende vader vanuit het niets achter zijn krant een flapje van twintig 
euro. De dochter plukte het van tussen zijn vingers en deponeerde het eerbiedig 
voor haar op de toog. Vlak daarna pikte ze het flapje weer op en begon er een 
minuscuul scheepje mee te vouwen. Ondertussen veroorzaakten het kreukelen 
en ritselen van De Streekbazuin een oorverdovend lawaai in het gepijnigde rech-
teroor van Koolman.  
 
Wapperen, flapperen, ritselen, kreukelen, deuken… 
‘Bazuin, bazooka, bazaar, bzz… bzz… de boeman.‘ 
Een krant als een vlag. Afgevlagde dag. Zand, zand, vertraging door zand, lan-
derigheid. 
Wapperen, vouwen, kreuken, strijken, plooien, oren, EZELSOREN! 
Origami, tsunami… 
Geruis, gesuis, gefluit, gedreun… 
Origami, tsunami… 
 
 
Koolman pakte zijn glas vast bij de bol, kneedde dat bijna kapot, stond op en 
naderde de toog, waar zowel de man als het meisje met de beide borsten in pa-
pier verzonken waren: krant, euro. 
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De zee in zijn oor klotste – met een pijnlijke grimas en het hoofd schuin pootte 
hij zichzelf en zijn glas onzacht neer. Ze keken beiden op en stopten met vouwen 
en kreuken en ritselen en wapperen en flappen. 
Koolman monsterde het bootje dat het meisje uit het euroflapje had gevouwen. 
De man vouwde nu zijn krant weer ineen en mikte die op een belendende bar-
kruk. 
‘Meneer?’ 
‘Nog ’s vullen, graag.’ 
‘Mm,’ deed de man afkeurend. 
‘Mag in ’t zelfde glas,’ hoorde Koolman zichzelf aan één kant zeggen. In zijn an-
dere oor: glasscherven, gekraak, gesplinter, Atlantik-Wall, tsunami.  
‘Nooit zoiets in ’t zelfde glas,’ zei de man beslist, terwijl hij een derde flesje ont-
hoofdde.  
‘Toch wel,’ knikte Koolman al net zo beslist, ‘kijk maar!’  
Hij ging over de toog leunen, griste de fles uit ’s mans handen en deponeerde die 
pardoes ondersteboven in zijn glas. 
‘Maar allez… ! ‘ 
‘Zo moet dat!’ 
Kolkend en schuimend liep het glas over. Een zee van bier en schuim verspreidde 
zich over de toog en bereikte het eurobootje, dat even opgetild werd. 
‘Zie je wel… !’ 
‘Godver!’ deed Koolman, je kon niet horen of hij dat meende, hij greep naar zijn 
rechteroor, zijn hele hersenpan ging nu aan het schuimen, het meisje greep ij-
lings naar haar gekapseisde bootje, de man pakte woedend zijn Streekbazuin en 
mepte Koolman twee keer zo hard mogelijk om de oren, dat was er te veel aan, 
er kraakte iets in Koolmans hoofd, alles begaf het, een dijkbreuk, hij zwierde als 
een dronken harlekijn enkele ledematen in het rond, raakte daarbij de sappig-
heid van enkele borsten, ‘dedju!!’ deed de patron nu witheet van woede, ‘moet 
het hier al kapot ja !?!?’, Koolman stootte het glas omver, de hele kwak pletste 
nu uitbundig over de krant, het meisje hupte verschrikt van haar kruk en kukelde 
struikelend op de grond, een fractie daarna stond de pa naast Koolman, ‘Kloot-
hommel! Godverse kloothommel!!’ brulde hij in diens oor, het bazuinde hon-
derdvoudig in Koolman rond, een regen van vuistslagen daalde over hem neer, 
in zijn hoofd ontplofte een spetterende herfstzon, toen viel de ruis stil.  
Knap. 
Iets in het hoofd van Koolman, corrector, werd voorgoed opgevouwen. 


